

# DON JUAN RODRÍGUEZ Y RODRÍGUEZ

MARQUÉS (CONSORTE) DEL CAMPOSANTO

(Y SU FORMAL FAMILIA)

COMEDIA ÁCIDA

Tres Actos

Solly Wolodarsky

## PERSONAJES

**JUAN** Un gallego afincado desde hace muchos años en Madrid; sin una profesión conocida permanente; “sus negocios”. Edad, unos cincuenta años. Exponente de la clase media madrileña. Cultura o educación superior, no tiene, aunque sí es de inteligencia natural. Esposo de **TERESA** y padre de **MARITERE** y **JUANITO**.

**TERESA** De unos 40 a 45 años de edad. Una mujer de la clase media alta de Madrid. Su familia han sido terratenientes andaluces o extremeños. Buena educación recibida en alguna escuela exclusiva, “de pago”, religiosa. Es una mujer de buen ver y en su juventud debió de ser bonita. No ha cursado estudios universitarios y es muy beata, aparentemente. Esposa de **JUAN** y madre de **MARITERE** y **JUANITO**.

**MARITERE** Hija mayor de **JUAN** y **TERESA**. De unos 24-25 años de edad. Bonita, agradable; bien educada en un “colegio de pago” religioso; estudiante de letras o algo similar, “por ir a la facultad”. Habla con la entonación y los modismos de una “chica de Serrano” de los años 70. Es una muchacha “agiornata”, “al día”, aunque haya recibido una educación religiosa estricta y su madre sea chapada a la antigua.

**JUANITO** Hijo de **JUAN** y **TERE**, hermano de **MARITERE**; de unos 20-22 años de edad. Buena presencia, bien educado él también en una “escuela de pago” religiosa. Un muchacho madrileño de la clase media, del Barrio de Salamanca; estudiante crónico de Derecho; no trabaja. Es un cínico asumido con respecto a la humanidad y “pasa” de todo, salvo aquello que le puede producir ventajas o placer.

**PEPE** Novio de **MARITERE**. Es de buena presencia física. De extracción popular-agrícola. Ha nacido en la década de los años 1950 en una pequeña aldea de Castilla la Vieja. Ha cursado estudios primarios en su pueblo y como becario, pues es de familia de muy escasos recursos, en una capital tipo Ávila o León. Dada su buena disposición para los estudios y su constancia, su inteligencia no está sofocada por

su origen social y económico, ha obtenido una bolsa de estudios para proseguirlos a nivel terciario. Ante la necesidad de ganar un sueldo rápidamente ha elegido una carrera en sus inicios en España en los años 1970 pero con mucho futuro que él ha previsto: Informática. También ha empezado a cursar lengua inglesa. Su intuición, sus urgencias y su ambición le señalan esas carreras como las más indicadas para hacerse rápidamente una posición. Por ello ha conseguido un buen empleo en un banco filial de una poderosa banca internacional basada en los Estados Unidos. Es todavía bastante paleta, con una cierta aparente ingenuidad de raíz campesina y un respeto por las categorías sociales vigentes aún en el interior de España en esas épocas del postfranquismo inmediato.

**JUANITA** Mucama y/o asistente de la familia Rodríguez y Rodríguez. Edad indefinida, pero no sobrepasa los 35 años o algo parecido. De origen popular, nacida en alguna barriada de una ciudad más o menos importante en principio española (puede ser extranjera si la necesidad de conformar un reparto así lo exigiera).

Es atractiva y con una sensualidad en parte congénita, en parte aprendida. Tiene una educación mínima, pero sí una gran experiencia de vida, de “calle”. Es descreída, bastante escéptica de las convenciones sociales, práctica pero al mismo tiempo vital, sanguínea. Es irónica y mordaz, pero cubre este aspecto de su personalidad con una imagen de sumisión. No obstante las enseñanzas de su curtida vida, es capaz de rendirse ante “el hombre” capaz de enamorarla.

**JUANCHO** Un argentino de unos 50 años de edad, concretamente un “porteño” con todos los defectos y virtudes de ese prototipo; listo, rápido en sus conclusiones y al mismo tiempo pedante, “sobrador”, “vivo”, demasiado confiado en esas “cualidades” para salir airoso de cualquier situación difícil, aunque en muchas oportunidades ellas no resulten suficientes para el éxito. Bien plantado, atractivo, elegante, aunque con algún detalle que demuestra que su distinción es adquirida, de “sastrería”. No tiene profesión definida, pero se “maneja” bien con el dinero como quien está acostumbrado a tenerlo.

Si bien es inteligente por naturaleza, se nota que no ha recibido una educación esmerada, ni superior a primaria.

**NOTA** Mantiene el acento típico del “porteño” popular de los años 60 en su forma de pronunciar el español y utiliza las declinaciones verbales del castellano de Buenos Aires y palabras del “lunfardo”, “slang” rioplatense, de los años 60 - 70.

## ESCENOGRAFÍA

### PLANTA ÚNICA

Es el salón de un piso de clase media situado en el barrio “Salamanca” de Madrid.

**Al comenzar la acción** está amueblado típicamente al estilo de los años 1950 en ese tipo de viviendas y estrato social .

En este caso particular se nota visiblemente el paso del tiempo, el descuido, la decadencia , la ausencia de conservación de la morada y el mobiliario; por ejemplo puede faltar, o encontrarse suelto algún trozo del empapelado de uno de los tabiques; una silla sin respaldo o faltándole una pata, etc.

También puede notarse el contorno de un cuadro que “alguna vez estuvo allí” y, probablemente debe hallarse ahora empeñado o vendido. Puede existir un pedestal que ha servido de soporte a una estatua, ahora inexistente.

La impresión que debe lograrse es la de una familia “de posibles” tiempo atrás, cuyo bienestar ha finalizado y no puede disimular más sus penurias.

Un cuadro-fotografía del General Franco; puede ser uno de esos típicos del Caudillo de joven, de perfil, observando la lejanía. Hay también una imagen de alguna virgen, la “Virgen de los Milagros”, o similar, que debe destacarse.

El típico tresillo desvencijado, uno de sus sillones con una pata de menos, reemplazada por un par de gruesos libros de derecho, situado “ad-libitum” de la dirección.

**Al comenzar el segundo acto y durante el tercero**, si bien la planta de la escenografía es la misma, puertas de acceso al exterior y a las dependencias interiores, ventanas, una de las cuales, a un patinillo interior es indispensable, balcones y/o ventanales al exterior, **el mobiliario y la utillería han sufrido un cambio total.**

El piso y su contenido han sido renovados por completo; muebles nuevos, al gusto de la clase media-alta de los años 1970-80; los visillos y las cortinas, recientes, limpias y bien planchadas.

Sobre el pedestal vacío del primer acto se encuentra, vuelta a su lugar original, la escultura de un santo o santa en una de sus actitudes típicas (por ejemplo, San Jorge atravesando con su lanza al león, etc.)

La pintura o empapelado de las paredes, absolutamente nuevos. En el lugar donde antes se hallaba el contorno de un cuadro, luce éste repuesto. Puede ser la reproducción de alguna batalla naval famosa en la historia española.

Ha desaparecido la foto - retrato de Franco y en su lugar se observa la fotografía oficial, año 1978-79, del rey Juan Carlos I.

También se ha agregado a la imagen de la virgen la fotografía de un ordenador último modelo, la 1500 E, de alguna conocida marca, colgada no muy lejos de la litografía sacra.

De una de las paredes, en lugar destacado, se halla un escudo de armas, el del “Marqués del Camposanto”, con un par de pesadas espadas antiguas cruzadas debajo, no muy distante del alcance de la mano.

La impresión que debe producir el decorado a partir del comienzo del acto segundo es de opulencia económica, con bastantes detalles de dudoso gusto producido por haber sobrecargado la decoración para impresionar a los visitantes. Un poco al estilo “nuevo rico”.

**NOTA** Si bien el tratamiento de la iluminación no debe perder el carácter de comedia de la puesta en escena, la del primer acto, opresora y asfixiante será opuesta por completo a la brillante del segundo y tercer acto.

La acción comienza una fría mañana del mes de noviembre de 1978.

## ACTO PRIMERO

Al comenzar la acción **TERESA** retoca con un pequeño pincel los detalles de una gran bandera española correspondiente a la época anterior a la constitucional, realizada sobre gruesa cartulina o chapa de madera conglomerada. TERE efectúa los trabajos con torpeza evidente. Se advierte que nunca ha hecho nada parecido a una tarea manual.

No lejos de esta primera bandera, sobre otra cartulina o chapa de madera, a medio terminar, un símbolo de la Falange Española. En el suelo botes de pintura, pinceles, reglas, etc.

Sobre el sofá, a pierna suelta, duerme **JUANITO**. Le sirve de almohada un grueso libro de Derecho.

Pasados unos instantes se oye, a la distancia -desde un piso vecino- sonar insistentemente un teléfono.

SONIDO DE UNA LLAMADA TELEFÓNICA A DISTANCIA.

**TERE** va hacia un antiguo aparato telefónico que se encuentra sobre un mueble del salón. Lo coge.

**TERE** ¡Diga... diga... ! (*MOLESTA*) ¡Diga...!

**JUANITO** (A QUIEN EL SONIDO DEL TELÉFONO O LAS VOCES DE SU MADRE HAN DESPERTADO) No insistas, madre... No es, ni puede ser, nuestro teléfono...

**TERE** (*CUELGA*) ¡Válgame la Virgen de los Desamparados! ¿Hasta cuándo "esa" gentuza de la Telefónica nos tendrá incomunicados?

**JUANITO** Hasta que paguemos. Llevamos meses y meses sin abonar las facturas...

**TERE** ¡En este país ya no se puede vivir! ¡Se ha perdido el respeto por la gente de bien!

**JUANITO** (*DESPEREZÁNDOSE*) Los deudores contumaces pertenecen a una única clase social... ¡Los morosos!

**TERE** ¡Pero la telefónica es una compañía del gobierno!

**JUANITO** Da lo mismo sea privada o gubernamental...

**TERE** ¡Pero el gobierno somos “nosotros”!

**JUANITO** “Éramos nosotros”...

**TERE** CON UN GESTO DISPLACENTE, COMO QUIEN NO QUIERE HABLAR DE UN ASUNTO QUE LE PRODUCE DESAGRADO, CAMBIA DE TEMA.

**TERE** (*SEÑALANDO LA BANDERA ESPAÑOLA*) ¿Cuándo nos harán llegar las cinco mil pesetas...?

**JUANITO** En cuanto le entregue la bandera y el símbolo, el notario me paga... Debemos apresurarnos, el mitin es el domingo...

**TERE** (*ILUSIONADA*) ¡Irá todo Madrid...!

**JUANITO** Yo no estaría tan seguro...

**TERE** ¡Vendrán miles de autobuses de las provincias llenos!

**JUANITO** Si “alguien” no paga el transporte y los bocadillos, lo dudo...

**TERE** (*MARCIAL*) ¡Yo iré con mi uniforme de la Sección Femenina! ¡Seremos millones!

**JUANITO** Algo menos...

**TERE** ¡Centenares de miles..!

**JUANITO** Sin los miles, quizás...

**TERE** ¿Qué dices, insensato...?

**JUANITO** Ya verás...

**TERE** ¡Desagradecidos! ¿Cómo han podido olvidar (*DIRIGE SUS OJOS AL RETRATO DE FRANCO*) a quien ha hecho tanto por nosotros...? ¡Si ha sido ayer...!

**JUANITO** O el siglo pasado...

**TERE** ¡Los fieles...!

**JUANITO** ...Nostálgicos...

**TERE** ...sus camisas viejas... ¡Todos!

**JUANITO** ...La familia... y a los que nos dan mil pelas por estar vestidos con ellas, en primera fila para hacer bulto en la “tele”...

**TERE** (*CONTENIÉNDOSE APENAS*) ¡“Antes” salía todos los días...! ¡“Antes”...

**JUANITO** ...Ese “antes” pertenece a la lejana historia, tan distante como la de los Reyes Católicos!

**TERE** ¡Pero no hace ni tres años desfilamos millones ante su féretro!

**JUANITO** ¡A ver si te enteras, madre! ¡En España no hay ni hubo franquistas! ¡Éramos y somos demócratas convencidos, como en toda Europa, donde jamás existió un fascista, un totalitario, nunca... ¡”El muerto al hoyo y el vivo al bollo”! Y hablando de alimentos... ¿qué tenemos para hoy?

**TERE** Lentejas...

**JUANITO** *(CON UN GESTO DE DESAGRADO)* ¡Otra vez! ¿Con qué...?

**TERE** ¡Con lentejas...! *(TRATANDO DE DISIMULAR ANTE SU PROPIO HIJO Y ANTE SU EGO DETERIORADO)* ¡No pretenderás que sin servicio me pase el día en la cocina! ¡Lo de las “chicas para servir” se ha puesto imposible!... “Antes”...

**JUANITO** “¡...La elegías en el pueblo entre decenas de muchachas ansiosas de venir a servir la casa de los señores por la comida y la cama cómo única paga!”

**TERE** ¡Como está mandado...!

POR UNA DE LAS PUERTAS QUE DAN ACCESO A LAS OTRAS DEPENDENCIAS DEL PISO APARECE JUAN. LLEGA EN PIJAMA, CUBIERTO POR UN BATÍN Y EN PANTUFLAS. LA VESTIMENTA DA SEÑALES CLARAS DE HABER CONOCIDO ÉPOCAS MEJORES.

**JUAN** ¡Buenos días!

**TERE** ¡Buenos días te dé la Virgen de los Desamparados!

**JUAN** ¡Con todas las del santoral sólo se te ocurre ésta...! Y tú, señorito... ¿Me has saludado o es que también eso lo ha prohibido la democracia...?

**JUANITO** Lo he susurrado, respetado progenitor... Tengo que reservar la voz para el domingo...

**JUAN** ¿Para qué? ¡Si hace años que no vamos al campo del Real Madrid! El fútbol ya no es lo que era... ¡Hasta el Barcelona pretende ser el campeón de la Liga!

**TERE** ¡Jamás...! ¡Don Santiago... Apóstol no lo permitirá...!

**JUANITO** El Notario ha prometido cinco mil pesetas a quien grite más alto y fuerte...Va la “tele”...



**JUAN** ¡En primera fila, allí estaré...! ¡Me tienen que ver todos esos tráfugas que ahora se han hecho de no sé qué partidos...! (*CÓMPLICE*) ¿Y por estar bien adelante... da algo más don Blas...?

**JUANITO** Se puede intentar...

**JUAN** (*TIRITANDO*) ¿No está un poco destemplada la mañana...?

**TERE** Este noviembre viene muy frío...

**JUANITO** ...Y como no tenemos calefacción...

**JUAN** ¿No ha venido aún el fumista a comprobarla...? ¿Acaso no estamos en fecha...?

**JUANITO** ... De haber pagado la comunidad... Debemos un año...

**JUAN** (*INDIGNADO*) ¡El presidente es un masón infiltrado! ¡No sé cómo los vecinos han votado al hijo de un fugitivo rojo...!

**TERE** (*PERSIGNÁNDOSE*) ¡La Virgen de los Peligros nos proteja! ¡Un rojo presidente de **mi casa**...!

**JUANITO** No se alarme demasiado, madre... Éste es rosa pálido...

**TERE** (*MALINTERPRETANDO LA DEFINICIÓN*) ¿"Rosa"... además...? ¡Pero si "Javierito" ha sido...!

**JUAN** (*REFLEXIONANDO*) ...Fiscal del Tribunal de Orden Público...

**TERE** ¡...Y yerno de un procurador en Cortes por designación directa de El Caudillo...!

**JUAN** (*SIGUE ENFRASCADO EN SUS PENSAMIENTOS*) ...Cortes que se han autodeclarado disueltas...

**TERE** ¿Cómo se puede renunciar voluntariamente a una posición de tamaña importancia...? ¡Nunca lo entenderé...!

**JUANITO** ..."Ellos" saben el "porqué"...

**JUAN** (*CAVILANDO*) ...Habrà que informarse aceleradamente de esas "razones"...

**JUANITO** ... Álvaro, el del "dúplex" del ático, es ahora un "progre" también, como todos sus colegas del Ministerio de Gobernación...

**JUAN** (*RESOLVIENDO SUS MEDITACIONES*) ¡Habrà que enterarse o me quedaré "in albis" con una cara de gilipollas que no se podrá aguantar...!

**JUANITO** ...Y muerto de hambre, para colmo... Yo, respetados autores de mis días,  
(*SOLEMNE*) ¡Juro que nunca más pasaré necesidades...!

**JUAN** ¿Cómo lo harás...? A ver si me entero...

**JUANITO** ¡Dentro de unos días tendremos una Constitución...!

**JUAN** ... En España las constituciones no tienen futuro...

**JUANITO** Pero **ésta** la ha aprobado don Henry... un amigo del Rey.

**TERE** ¿Y **ése** quién es...?

**JUAN** Alguno que manda... Americano, supongo...

**JUANITO** ... ¡La nueva Constitución ordenará elecciones!...

**JUAN** ...De “eso” ya teníamos con el Generalísimo...

**JUANITO** ...Pero éstas serán democráticas...

**TERE** ¿Y ésa es la única diferencia que tienen...? Para eso no era necesario tanto jaleo...

**JUANITO** ...Pero estos comicios los ganará el partido que más votos tenga...

**TERE** ¡Él los tenía todos!

**JUANITO** ...Que formará gobierno y mandará durante cuatro años...

**TERE** Él lo hizo durante cuarenta...

**JUANITO** ...Partido al que me afiliaré “ipso facto”... Y le aseguro, dignísimos progenitores, que ese periodo me resultará suficiente para que el resto de mi existencia esté cubierto de los cambios esperados, o súbitos, de España...

**JUAN** ¡Loable propósito...! Yo hice lo mismo...

**JUANITO** Pero no previste el futuro...

**JUAN** ¡Él era inmortal...!

**JUANITO** ...Pero ha quedado demostrado que no existe la eternidad. Lo mejor será prevenirse “suficientemente”, “por si las moscas”...

**JUAN** (*TIRITANDO*) Teresa... ¿No teníamos un brasero por ahí?

**TERE** Sí, ese que le poníamos a la criada en su habitación que no tiene calefacción central...

**JUANITO** ...El carbón se acabó el invierno pasado...

**JUAN**           *(SIGUE TIRITANDO)* Levantarme pronto siempre me ha caído mal...

**JUANITO**       Son las dos...

**JUAN**           ¿Las dos...? Entonces debo tener el estómago vacío... ¡Tere! ¡A ver si comemos un poco antes...!

**TERE**           Dentro de un rato... Debemos esperar a Maritere...

**JUAN**           *(SORPRENDIDO)* ¿La niña ya se ha levantado...? *(EXTRAÑADO)* ¿Ha salido de casa... a estas horas...?

**TERE**           *(BUSCANDO UNA EXCUSA)* Sí... tenía... una diligencia... un trámite que hacer...

**JUAN**           *(DEFINITIVO)* ¡Una señorita no tiene nada que hacer antes de las cinco de la tarde...! No me gusta nada su actitud...

**TERE**           ¡Nunca le has podido reprochar nada, Juan! Nuestra “niña” ha sido educada por la Hermanas Jacobeas de la Santa Cruz.

EN TANTO **JUAN** HA INTENTADO SENTARSE EN EL SILLÓN COJO QUE TIENE UNA PATA REEMPLAZADA POR UNOS GRUESOS LIBROS DE DERECHO. AL APOYARSE EN EL ASIENTO LOS LIBROS SE DESPLAZAN Y **JUAN** SE DESLIZA SUAVEMENTE HASTA EL SUELO, DONDE QUEDA SENTADO. SORPRENDIDO, COGE UN GRUESO LIBRO.

**JUAN**           ¿Y “esto” qué es...?

**JUANITO**       Filosofía del Derecho, curso primero...

**JUAN**           *(INCORPORÁNDOSE)* ¡Filosofía! ¡Asunto de rojos y masones! ¿Y qué hace un libro subversivo en mi casa...?

**JUANITO**       Lo he sacado de la biblioteca de la facultad... Hoy he recommenzado mis estudios de derecho.

**JUAN**           ¿Derecho...?

**JUANITO**       No te preocupes, papá... seré Notario o Registrador de la Propiedad... De abogado privado, nada...

**JUAN**           *(DESCONFIADO)* ¿Y “con qué” has pagado la matrícula...?

**JUANITO**       Me han liberado del pago... He presentado un certificado de pobreza...

**TERE** SE DESVANECE SOBRE EL SOFÁ. **JUAN** ACUDE EN SU AYUDA Y MIENTRAS LE DA AIRE, LE REPROCHA A **JUANITO**, MIENTRAS RECLAMA AYUDA.

**JUAN** ¡Algo para darle aire...! ¡El periódico...!

**JUANITO** En esta casa no hay periódicos desde hace meses...

**JUAN** ¡Pero si estamos abonados al ABC desde “siempre”...!

**JUANITO** ... Pero no pagamos las suscripciones desde “antes”...

**TERE** *(RECUPERÁNDOSE)* ¡Y yo llevo desde las Navidades pasadas sin leer el “HOLA” *(MOSTRANDO SUS CABELLOS DESCOLORIDOS Y DESARREGLADOS)* ni siquiera en las peluquerías.

**JUAN** “La beldad y la hermosura prestadas, poco duran...”

**JUANITO** De eso viven los salones de belleza...

**TERE** ¡A los que no voy desde hace siglos...! *(SOLLOZA AMARGAMENTE)* ¡Y mañana nos cortan la luz otra vez...! ¡Ya no puedo pedirle “prestados” más cirios a San Antonio para iluminar la casa...!

**JUAN** ¿Se niega tan venerado santo? ¡No lo puedo creer...!

**TERE** *(PERSIGNÁNDOSE)* ¡Él no, pero sí el sacristán de la parroquia que me pilló llevándomelos por tercera vez ayer!

PAUSA CUBIERTA CON LOS SOLLOZOS DESCONSOLADOS DE TERE.

**JUAN** *(DECIDIDO)* ¡Esto lo arreglo yo enseguida...! *(COMIENZA A QUITARSE EL BATÍN)* ¡Mi chaqueta...!

**TERE** *(ESPERANZADA)* ¿A dónde vas, Juan...?

**JUAN** ¡Al banco de don Antonio...!

**JUANITO** Díficil lo veo... No creo que **pueda** recibirte hoy...

**JUAN** ¡Si don Antonio y yo somos compañeros del casino de Punta Loura...!

**JUANITO** Don Antonio está fugado en Brasil...

**JUAN** ¡"Refugiado" político será...! ¡Estos nuevos mequetrefes del gobierno no perdonan las perpetuas lealtades al Caudillo, ni toleran las...!

**JUANITO** ...Irregularidades de los balances...

**JUAN** ¡Será algún error de suma...!

**JUANITO** Sí, sumaban hasta las fechas en los activos y descargaban las máquinas de calcular, en las operaciones de los pasivos, en medio de las cuentas...

**JUAN** ¡Ya se arreglará tamaña injusticia!

**JUANITO** No te quepa la menor duda, padre... Sus colegas de las finanzas...

**JUAN** ...Que son los mismos de los de "antes"...

**JUANITO** ...Se ocuparán de ello...

**TERE** "...Quien esté libre de culpa..."

**JUAN** (*DECIDIDO*) ¡Mi sombrero! Iré a otro banco... al de esos vascos, camaradas de la primera hora...

**JUANITO** ...Para quienes La Cruzada ha terminado hace siglos. Además, han cerrado...

**JUAN** (*SORPRENDIDO*) ¿Han quebrado éstos también?

**JUANITO** No, "éstos" financiaban y financian a todos; oficialistas y opositores desde los tiempos de La Reconquista... pero ya son más de las dos y han terminado su jornada laboral...

**JUAN** ¡Qué horario tan vulgar! Por eso mis malentendidos permanentes con los bancos... Nuestros programas de vida no concuerdan...

DURANTE SU PARLAMENTO HA TRATADO DE SENTARSE NUEVAMENTE EN EL SILLÓN COJO Y VUELVE A DESLIZARSE HASTA EL SUELO. PRETENDE DECIR ALGO PERO FUERTES GOLPES EN LA PUERTA DE ACCESO DEL PISO LO INTERRUMPEN. LOS GOLPES VIENEN ACOMPAÑADOS DE VOCES.

**VOZ** (*MUY PODEROSA, ACOMPAÑANDO A LOS GOLPES*) ¡Lo he oído, don Juan...!

**JUAN** (*ATEMORIZADO*) ¡Es de mala educación escuchar detrás de las puertas...! ¡Además no he sido yo!

**VOZ** *(CONTINÚA FUERA DEL ESCENARIO)* ¡Abra la puerta...! *(GOLPES EN LA PUERTA)*

**JUAN** *(CORRIENDO HACIA LA VENTANA QUE DA AL PATINILLO)* ¡No estoy en casa...!

**VOZ** *(FUERA DEL ESCENARIO)* ¡Cubro o lo descuartizo! *(PUEDEN SEGUIR INSULTOS EN BABLE)*

**JUAN** *(QUE DURANTE LAS VOCES ANTERIORES HA ECHADO POR EL HUECO DEL PATINILLO UNA ESCALA DE CUERDAS O ALGO SIMILAR, AL TIEMPO QUE DESAPARECE POR LA VENTANA)* ¡Vaqueiro tenía que ser!

**VOZ** *(FUERA DEL ESCENARIO)* ¡Mejor es cuidar vacas que tratar con ratas del Miño!

**TERE** *(ORANDO FRENTE A LA IMAGEN)* ¡Santa Apolonia, madre de las avergonzadas, haz que acaben estas humillaciones...!

**VOZ** *(FUERA DEL ESCENARIO, ALEJÁNDOSE)* ¡Me marchó, “metedor”, “jarampero”...!

**JUANITO** *(COMO QUIEN COMPRUEBA UN HECHO DE VIDA)* Esto es lo que resta de una hermosa y antigua relación...

**TERE** *(MIENTRAS AYUDA A JUAN A SALIR DE LA VENTANA POR LA CUAL HA SALIDO)* Yo no comprendo por qué Pepe, el portero, te trata así... ¡Si cuando se llevaron al anterior conserje a gobernación por no colaborar con don Camilo, tú recomendaste a éste por ser antiguo guardia civil y muy conocido tuyo...

**JUAN** *(SALIENDO CON DIFICULTAD DEL HUECO)* ¡Desagradecido! ¡Eso...! ¡Con lo que se embolsó en sus años de Vista de la Aduana del Tui rapiñándome por los productos que traíamos para remediar las escaseces de la Patria durante la terrible posguerra...! ¡Mal nacido!

**TERE** *(SOLLOZANDO)* ¡Ay San Aristónico, ayúdanos! ¿A dónde iremos a parar...?

**JUANITO** Mis queridos procreadores, a la habitación de servicio de algún pariente compasivo...

**TERE** Ya no queda ninguno dispuesto ni a eso después que tu padre administró las hijuelas de las herencias familiares comunes...

**JUAN** ¡Ingratos! ¡Con el trabajo que me ha llevado defender los intereses en condominio que dejaron bajo mi responsabilidad!

**JUANITO** ¡Entonces al asilo de ancianos de “Las Hermanitas de los Pobres”!

**TERE** ¡Nunca sobreviviré tamaño deshonor!

**JUAN** ¡Pero si está en la calle Zurbano, en pleno barrio de Chamberí...!

**TERE** *(ENTRE AHOGOS)* ¡Yo, en un hospicio, la marquesa del Camposanto...!

**JUANITO** *(ABANICÁNDOLA)* ¡Mejor que en la sede del marquesado! *(CAMBIA)* Título nobiliario que por otra parte, madre, te discuten tus seis hermanos varones...

**TERE** ¡Bastardos, hijos de seis barraganas distintas! ¡Yo soy la única hija de mi madre, la legítima esposa de mi padre ante Dios y los hombres...! ¡La exclusiva heredera legal del abolengo...! *(EN PLENA DESESPERACIÓN)* ¡Yo, comiendo gracias a la misericordia de “Las Hermanitas de los Pobres”!

**JUAN** Creo que el cocinero antes era pinche del “Jockey”...

**TERE** *(DESESPERADA)* ¿Qué dirán mis amigas del “California”...?

**JUAN** *(EN ACTITUD BIZARRA)* ¡Esto lo arreglo...! Hoy mismo saldré...

**JUANITO** Si no te coge el portero... *(GESTO DE TERROR DE JUAN)* ...y consigues escapar de la furia de tus acreedores...

**JUAN** ¡Usureros que pretenden cobrarse sus míseros créditos con mi sangre...!

**TERE** ¡Debes impedir la ignominia de que se lleven nuestros muebles al depósito municipal...! *(SOFOCÁNDOSE)* ¿Qué dirán nuestros vecinos, la gente del barrio...?

**JUAN** *(ACORRALADO)* ¿A qué preocuparse, si está todo arreglado?

**TERE** *(DESCONFIADA)* ¿Has pagado la hipoteca...?

**JUANITO** *(ACOTANDO)* ...La tercera...

**JUAN** No me es necesario llegar a tan plebeyos métodos... Pagar puede “cualquiera”...

**JUANITO** ...Que tenga “con qué”...

**JUAN** ...Pero cuando una persona como yo, Juan Rodríguez y Rodríguez, marqués consorte del Camposanto, tiene vinculaciones y algo desconocido por la chusma... *(SONORO)* ¡Honra y nombre!...

**JUANITO** El honor y los apellidos sin posibles nunca han estado de moda...

**JUAN** Pues te equivocas, jovencito de la “nueva ola democrática” y populista que asola España... Ayer lo he comprobado... Los valores morales perpetuos que son parte integral de estos reinos, permanecen incólumes a pesar de la nueva barbarie que nos amenaza... Cuando en el juzgado hablé con el...

**TERE** (*ESPERANZADA*) ¡Con el juez! ¡Es primo político de mi tío el Almirante...!

**JUAN** No, como lo vi tan ocupado, (*REPRIMIENDO APENAS SU FURIA*) ¡Después de tres horas de tragar bilis, no insistí...! (*CAMBIA A COMPRENSIBLE*) No se puede, ni se debe, alterar la marcha de la Justicia utilizando vinculaciones personales...

**TERE** (*CON UN TONO DE AGOTAMIENTO*) ...Cosa que tú jamás has hecho... ¡Vamos, Juan!

**JUAN** ...Fue lo que me dijo el oficial primero.. o segundo... Además, dialogar con él, que ha sido, como yo, durante la Cruzada, Alférez Provisional...

**JUANITO** ¡Padre, si tú la Guerra Civil la viste desde la barrera portuguesa...!

**JUAN** Pero moralmente adherido hasta sus últimas consecuencias... De haber estado en esos difíciles momentos en suelo patrio, hubiera derramado hasta la última gota de sangre...

**TERE** (*HARTA Y PREOCUPADÍSIMA*) ¿Qué dijo ese oficial primero o segundo...?

**JUAN** (*QUITÁNDOLE IMPORTANCIA*) Hablando se entiende la gente de bien... Está todo arreglado...

**TERE** (*PERSIGNÁNDOSE*) ¡Gracias a Santa Clotilde...!

**JUANITO** ¿Cómo de “arreglado”?

**JUAN** Nos dio una prórroga...

**JUANITO** ¿Por cuánto tiempo?

**JUAN** Más que suficiente para solucionar este problemilla... (*CARRASPEA*) Una semana...

**TERE** (*ANGUSTIADA*) ¿De dónde vas a sacar el dinero en siete días si no lo has conseguido en tres años desde que el Caudillo nos abandonó...? (*SE DESPLOMA SOBRE EL SILLÓN COJO SEMIDESVANECIDA*) ¡Yo me muero...!

**JUAN** ¡No hace falta tanto...! Con que te enfermes gravemente...

**TERE** ¡Ya lo estoy...!

**JUAN** ...Alcanza... El doctor Guerrero...



**JUANITO** Olvídate de él... Al buenazo del doctor Guerrero le debemos sus honorarios desde mi nacimiento...

**JUAN** ¡Pues otro cualquiera! ¡"Del Pronto Socorro de las Hermanitas de la Caridad" otorgará el certificado, ya que enferma...!

**TERE** ¡...De gravedad...!

**JUAN** ...Estará realmente... *(CAMBIA A UN CIERTO AIRE DE SATISFACCIÓN)* Con un atestado médico podremos suspender el desahucio unas cuantas semanas... ¡Meses, quizás...!

**JUANITO** *(DESCONFIADO)* ¿Quién te ha dado ese consejo "judicial"...? No creo que lo haya hecho ningún letrado del Foro... Estás en la lista negra del Colegio de Abogados por moroso contumaz...

**JUAN** ¿Honestidad, los abogados...? No han sido necesarios los servicios de esos genuflexos de la parodia de justicia que hemos tenido durante el franquismo..."

**JUANITO** *(ASOMBRADO)* ¡Padre, pero esas son las palabras del manifiesto de la Plataforma Democrática...!

**JUAN** ¡Pues ahí estaban expuestas, en el mismo juzgado! ¡Y en cierta manera, les doy la razón...! *(CAMBIA A CIERTO AIRE DE SUFICIENCIA)* Con las recomendaciones de un buen hombre que allí estaba, tuve los elementos necesarios para escapar a las garras de esta organización judicial corrupta por tantos y tantos años de sumisión a la dictadura... No me hizo falta ningún leguleyo.

**JUANITO** ¿Y de quién se trata?

**JUAN** De un hombre íntegro, perseguido implacablemente por los mismos esbirros que también a nosotros acosan... Pretenden desalojarlo de su humilde hogar de la calle Pintor Rosales porque ha dejado de pagar el alquiler hace unos pocos meses.

**JUANITO** *(DESCONFIADO)* ¿"Cuántos" de "pocos"?

**JUAN** Cinco...

**JUANITO** En realidad son muy estrictos... cualquiera puede tener un desajuste de cinco meses...

**JUAN** ...Años ...Cinco años... Pero amparado en la equidad, en el buen asesoramiento de un abogado expulsado injustamente del Colegio por prácticas contrarias a la deontología profesional, y en su propia experiencia de inquilino deudor persistente, ha logrado demorar los lanzamientos con las reiteradas y graves enfermedades de sus esposas ...

**TERE** ¿"Esposas"...?

**JUAN** Sí, tiene tres...

**TERE** ¿Tres... cónyuges...?

**JUAN** Bueno, como si lo fueran... La oficial, ante Dios... con quien se casó por no faltar la palabra empeñada antes los hombres, los hermanos de ella, fundamentalmente... Tiene además, la "otra"...

**JUANITO** ...La "querida", como está mandado...

**JUAN** ...Y es costumbre, pero que hace unos años se "complicó" con su secretaria. ¡Tuvo un hijo suyo! Al pobre hombre no le ha quedado otra alternativa que tener tres domicilios conyugales. Como es comprensible, sus ingresos no le dan para tantos compromisos...

**JUANITO** ...Comenzando por los alquileres de sus tres hogares...

**JUAN** Exacto. Ello sin contar con los automóviles, guarderías, colegios, seguros, médicos, veraneos de las tres "casas"... Estas difíciles situaciones le han dado una larga experiencia en conflictos judiciales... Me han asegurado que con un buen certificado médico de grave enfermedad no hay juzgado que nos desaloje...

**TERE** ¡Me muero!

**JUAN** (*ALARMADO*) ¡No hace falta tanto, que me desalojan! ¡El piso está a tu nombre... (*CAMBIA A MELOSO*) ... querida! ¿Qué haría yo sin ti?

**JUANITO** Si me falta el techo familiar... no me quedan muchas alternativas... O me hago "hippie" y me marcho a alguna comuna, hay alguna todavía...

**JUAN** ...En las cuales, para aceptarte, si eres varón, debes tener una buena cuenta bancaria personal... Y si eres mujer, ser joven, guapa y ... promiscua... digamos... Además, hijo mío, en estos tiempos ya quedan pocas "comunidades" de ese signo... Las existentes se han aburguesado y para pertenecer a ella debes cumplir con otro requisito... **Trabajar...**

**JUAN** ...Entonces la segunda posibilidad... El "braguetazo"... Siempre habrá alguna "niña" rica heredera, "necesitada" de un marido...

**JUAN** ...Encinta o feísima...

**JUANITO** Me da lo mismo. Lo importante es la importancia de su cuenta bancaria.

**TERE** ¡Juanito, recuerda que eres un Rodríguez y Rodríguez, futuro marqués del Camposanto...! ¡Por tu prosapia, piénsalo!

**JUANITO** Lo he hecho. Un título nobiliario siempre ayuda a “colocarse” bien. Seguiré manteniendo alto la divisa familiar. *(DECLAMATIVO)* “¡Vive como debes aunque debas lo que vives!”

EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA COMO LA PUERTA DE ACCESO DEL PISO SE ABRE CON SONIDO DE UNA LLAVE EN PRIMER LUGAR Y DE LA PUERTA DE INMEDIATO.

**JUAN** CORRE DESESPERADAMENTE HACIA LA VENTANA.

**JUAN** ¡El portero...! ¡Ese energúmeno me mata por cien míseras pesetas...!

**JUANITO** ...Que le pediste prestadas por cinco minutos hace seis meses...

**JUANITO** DESAPARECE POR UNA DE LAS PUERTAS. **JUAN** COMIENZA SU BAJADA POR LA ESCALA. **TERE** SE DESVANECE SOBRE EL SILLÓN COJO Y SE DESLIZA HASTA EL SUELO.

POR LA PUERTA DE ACCESO AL PISO ENTRA **MARITERE**. LLEVA DOS GRANDES BOLSAS DE COMPRA DE ALGÚN SUPERMERCADO.

**MARITERE** ¡Que no cunda el pánico! ¡Soy yo...!

**JUANITO** *(APARECIENDO)* ¡Hermanita...!

**TERE** *(REPONIÉNDOSE)* ¡Hija...!

**JUAN** *(QUE HA SALIDO DE LA VENTANA Y SE RECOMPONE. CON TONO DE PADRE DE SEVERO)* Creo que me debes una explicación, Maritere... *(CONTENIÉNDOSE APENAS ANTE LA VISTA DE LAS BOLSAS DE COMPRA)* ¿Qué es “esto”...?

**MARITERE** Dos bolsas de compra de un supermercado...

**JUAN** *(MIENTRAS COMIENZA A INSPECCIONAR LAS BOLSAS Y SACA DE ELLAS ALGUNA VIANDA DE PRECIO, COMO JAMÓN DE JABUGO, CUYO PAQUETE COMIENZA A DESENVOLVER CON DELEITE, PERO SIN PERDER DEL TODO SU TONO ALTANERO QUE SIN EMBARGO VACILA PROGRESIVAMENTE)* ¿Tú, mi hija, codeándote con fámulas y vulgares amas de casa...? *(CAMBIA ANTE LA VISTA DE UN TROZO DE JAMÓN)* ¡Jamón! ¡Auténtico y real jamón de jabugo...!

**JUANITO** (QUE HA ESTADO EFECTUANDO, SIMULTÁNEAMENTE CON SU PADRE, EN LA OTRA BOLSA, SU INSPECCIÓN) ¡Queso... manchego... curado...!

**MARITERE** AL VER QUE **JUAN Y JUANITO** VAN A HINCARLE EL DIENTE, SE LOS ARREBATA Y PONE SALVO LAS BOLSAS, CUBRIÉNDOLAS CON SU CUERPO, DECIDIDA A TODO.

**MARITERE** ¡Basta! ¡Si continuáis así no quedará nada para servir...!

**JUAN** ¡Vamos, niña, déjate de formalismos, que estamos en familia...!

**MARITERE** ¡Tenemos un invitado a comer...!

**JUAN** (*SORPRENDIDO*) ¿Un invitado...? (*REACCIONA ADOPTANDO SU DECLAMATIVA ACTITUD*) ¿Quién ha invitado a nadie a mi casa sin mi aprobación previa y expresa?

**MARITERE** Yo.

**JUAN** ¿Tú... mi hija... María Teresa Rodríguez y Rodríguez, hija del marqués...

**JUANITO** ...Consorte y en expectativa del fallo judicial...

**JUAN** ...Del Camposanto...? ¡No sólo has ido al mercado como una plebeya, como una criada, sino que, además, te has atrevido a invitar “a no sé quién” a esta casa sin la debida autorización paterna...! Tere...

**TERE** Sí, Juan...

**JUAN** Ordena poner la mesa de inmediato...

**MARITERE** (*COGIENDO AMBAS BOLSAS Y DIRIGIÉNDOSE A LA PUERTA DE ACCESO*) ¡Si no hay invitado no hay alimentos...!

**JUAN** ¡Te prohíbo que salgas de mi casa! ¡Don Juan no se vende por un plato de lentejas!

**TERE** Precisamente lo que he puesto para la comida de hoy...

**JUANITO** (*TRATA DE BUSCAR UNA SOLUCIÓN*) A ver si aclaramos la situación sin tremendismos calderonianos... Tú, Maritere, has comprado estos maravillosos comestibles...

**MARITERE** ¡Con mi dinero...!

**JUAN** *(DESPECTIVO)* ¡Mi dinero...! *(INTRIGADO)* ¿Cómo y dónde has obtenido esas pesetas?

**MARITERE** *(DESPUÉS DE UNA PAUSA DUBITATIVA)* Lo he ganado con mi esfuerzo...

**JUAN** *(ALARMADO)* ¡Lo ha **ganado, con su esfuerzo!** ¿Con qué tipo de empeños, si no te da apuro confesárselo a tu padre?

**TERE** *(SALIENDO AL QUITE DE SU ENMUDECIDA HIJA)* Maritere trabaja...

**JUAN** *(LUEGO DE UNA LARGA PAUSA DURANTE LA CUAL SE NOTA CLARAMENTE SU ESFUERZO POR ASIMILAR LA NOTICIA)* ¿...Tra...traba...trabajas...? ¿Tú, mi hija, sangre de mi sangre, con la educación que te he dado, trabajas como una cualquiera...? *(ANTE LA CABEZA BAJA Y EL ASENTIMIENTO DE MARITERE, JUAN ENARDECIDO CLAMA AL CIELO)* ¡Insensata! ¡Una Rodríguez y Rodríguez, hija del marqués...

**JUANITO** ...Consorte...

**JUAN** ...Del Camposanto, convertida en una moza “ventanera”...!

**MARITERE** Aún no tengo la preparación necesaria para atender una ventanilla...

**JUAN** ¡Tú, expuesta a un mirador...!

**MARITERE** En el lugar donde trabajo las ventanillas no son para mirar, se utilizan para los movimientos. Los clientes, con los barrotes...

**JUAN** *(DESCONCERTADO)* ¡A través de las rejas... como las ramerías en las cárceles...!

**JUANITO** *(ACLARANDO AL TIEMPO)* ¡Maritere trabaja en un banco...! ¡Se refiere a las ventanillas de un **BANCO**, padre!

**MARITERE** Por el momento en las oficinas interiores...

**JUAN** *(QUE SE HABÍA TRANQUILIZADO UN POCO)* ¿Interiores...? ¡Nadie la ve...!

**MARITERE** Salvo mis compañeros...

**JUAN** ¡Trabaja con hombres cerca...! ¡Machos lascivos que sólo tienen una idea fija...!

**JUANITO** Salir pitando cuando acabe el horario...

**JUAN** ¡Horario! ¡Horrible palabra! *(CALMÁNDOSE UN POCO)* ¿Y cuántas...?

**MARITERE** Ocho corridas...

**JUAN**        *(AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS AL MALINTERPRETAR LAS PALABRAS)* ¡Corridas! ¡Mi hija “corriéndose”! ¡Ocho “corridas”! ¿Cómo lo puedes hacer?

**MARITERE**    Alguna vez hago una o dos extraordinarias, si la cantidad de clientes del día lo exigen...

**TERE**            ¡Quién pudiera, Virgen Santa!

**JUAN SE DESPLOMA SOBRE EL SOFÁ COJO, CON LA RESPIRACIÓN ENTRECORTADA.**

**JUAN**            ¡Mi hija deshonorada...!

**TERE**            ...Sólo un poquito, Juan... Trabajar no es tan “vil” como “antes”...

**JUANITO**        Sobre todo en un banco extranjero... norteamericano, como la base de Torrejón, padre...Además, en estos tiempos, es imposible deshonar a una mujer sin su activa y libre colaboración...

**JUAN SE REPONE. RETOMA SU ACTITUD DE HIDALGO.**

**JUAN**            ¡La hija de don Juan Rodríguez y Rodríguez no tiene necesidad de perder su juventud, su prestigio social, mientras **yo** viva...!

**MARITERE**    ...Sin trabajar, ni Juanito tampoco, no veo otra solución...

**JUANITO**        ¡Me estoy preparando para el futuro...! ¡Ya verán...!

**JUAN**            ¡Yo, con la autoridad basada en un irrepetible pasado, mando que mañana...!

**MARITERE**    ...Como todos los días hábiles, comenzaré a las ocho...

**JUAN**            *(DESCONCERTADO)* ¿Ocho...? ¡Ocho **corridas** con el agravante de nocturnidad! ¡Si te llegaras a encontrar con una de mis relaciones sociales...!

**JUANITO**        *(POR LO BAJO, A MODO DE COMENTARIO)* ...Contigo imposible...

**JUAN**            ¿...Qué explicaciones aceptables encontrarías...? ¡Iniciar eso a las ocho...

**MARITERE**    ...De la mañana...

**JUAN** (PAUSA, SORPRENDIDO) ¿...del amanecer...? (PAUSA) ¡Por eso no me había enterado! ¿Qué persona de bien tiene nada que hacer en horas tan vulgares...?

**TERE** Creo que a las ocho ya trabaja mucha gente...

**JUAN** ¡Si no están las calles puestas! (DESPECTIVO) ¿Y esas son las leyes de la “democracia” que se **preocupa**, según afirman estos “mindunguis” que nos gobiernan ahora, por el bienestar del pueblo...?

**TERE** “Antes” según me decían las criadas de la finca de mi padre, ya trabajaban desde las seis de la mañana...

**JUAN** “¡Como está mandado!” En el campo es muy sano para los ganapanes, pero para “la gente como uno” resulta, sea en sus haciendas o en sus residencias capitalinas, totalmente inapropiado y nocivo ese horario...

**MARITERE** A mí me parece muy conveniente. Como es **corrido**...

**JUAN** (DESPUÉS DE DAR UN RESPINGO AL OÍR LA ÚLTIMA PALABRA ANTERIOR, SE REPONE) (REFLEXIONANDO) Si entras a... (NO LE SALE LA PALABRA)

**MARITERE** A trabajar...

**JUAN** “Eso”... a las ocho de la madrugada... ¿Cuándo abandonas el lecho...?

**MARITERE** A las seis y...

**JUAN** (INCRÉDULO) ¡A las seis!

**MARITERE** ...Y media... Tengo el tiempo justo para ducharme, arreglarme, desayunar y coger el metro...

**JUAN** (SORPRENDIDO) ¿Metro...? ¿Y “eso” qué es...?

**JUANITO** Un medio de transporte subterráneo rápido, barato y seguro...

**TERE** “Teníamos” acciones de esa empresa hasta que las vendiste.

**JUAN** ¡Ah, “ésas”! No daban mucho. ¡Con eso de las tarifas fijadas por el gobierno sin pensar en el verdadero motor de la sociedad, el capital, no...!

**MARITERE** ¡Lo que a mí me importa es que en veinte minutos, o menos, me pone desde la puerta de casa en la oficina...!

**JUAN** ¡Una descendiente de mi prosapia transportada de esa ruin manera, sumergida en las tinieblas! ¡Hombres sudorosos, rozando, toqueteando tus partes pudibundas...! ¡Teresa, a nuestra hija la magrean...!

**MARITERE** ...Al igual que los muchachos del Club de Campo...

**JUANITO** ...Cuando íbamos... “antes”...

**TERE** ...Pero pertenecen a nuestra misma clase social... Más de “una”, con esa “ayudidita” de San Antonio...

**JUANITO** ...Y de una buena cuenta bancaria familiar...

**TERE** ...Se han casado...

**JUAN** ¡Desde mañana el mecánico te llevará en nuestro coche a esa “oficina”...!

**JUANITO** Existen varios inconvenientes para cumplir tus deseos, progenitor.

**JUAN** ¡Es una orden mía y basta...!

**JUANITO** ...Ya no tenemos coche, se lo han llevado al depósito municipal; dentro de unos días lo subastarán por multas, impuestos y estancias atrasadas. Lo intentarán por tercera vez. Si no lo consiguen colocar... ¡Al desguace!

**TERE** ¡Era de mi padre, de antes de la guerra! Es un vehículo con solera y tradición...

**JUANITO** Una ancianidad mayor a los tres años, en esta época, constituye un elemento negativo en el mercado de segunda mano, con todas las facilidades que te dan para comprar uno nuevo, como en toda Europa...

**JUAN** ¡Nunca será en España, último refugio de la tradición, bastión de la cristiandad! ¿Qué sucederá si cedemos a las tentaciones de la masonería judeo-bolchevique...?

**JUANITO** ...Que tendremos un país lleno de automóviles, como está mandado... ¡Españolito que vienes al mundo, cómprate un último modelo!

GOLPES DE LLAMADA, RESPETUOSOS, DADOS EN LA PUERTA DE ACCESO DEL PISO.

SE PRODUCE UNA GENERAL CONMOCIÓN, EXCEPTO EN **MARITERE**, QUE COMIONIÉNDOSE ANTE ALGÚN ESPEJO, SE SONRÍE. **JUAN** SE DIRIGE CAUTELOSAMENTE HACIA SU ESCONDITE EN LA VENTANA; **JUANITO** RECOGE LOS ELEMENTOS DE SU TRABAJO Y SE LOS LLEVA HACIA EL INTERIOR DEL PISO. **TERE** SE MARCHA TAMBIÉN HACIA EL INTERIOR LLEVÁNDOSE CONSIGO LAS DOS BOLSAS DEL SUPERMERCADO.

GOLPES RENOVADOS EN LA PUERTA DE ACCESO.



**MARITERE**, SONRIENDO Y COQUETA, SE DIRIGE HACIA LA PUERTA.  
**JUAN**, AL ADVERTIR LA ACTITUD DE SU HIJA, SE DETIENE MOSQUEADO.

**MARITERE** (*DIRIGIÉNDOSE HACIA LA PUERTA, ANUNCIA AL RESTO DE LA FAMILIA*)  
¡Que no cunda el pánico...! Es **mi** invitado... (*ABRE LA PUERTA*) ¡Adelante, pasa, no seas tímido...!

ENTRA **PEPE**, CON GAFAS, INGENUO, APOCADO Y OBSERVANDO TEMEROSAMENTE. LLEVA UN PAQUETE EN LA MANO DERECHA, DE LA IZQUIERDA PENDE UN PESADO PORTAFOLIOS.

**JUAN** ADOPTA SU ACTITUD MAYESTÁTICA HABITUAL Y ESPERA DISTANTE.

**MARITERE** (*PRESENTÁNDOLO*) Mi padre...

**PEPE** SE DIRIGE HACIA **JUAN**, PERO NO SABE CÓMO MANEJARSE CON AMBAS MANOS OCUPADAS. **JUAN** LE ARREBATA EL PAQUETE, LIBERÁNDOLE LA MANO DERECHA

**PEPE** (*CON EL BRAZO ALARGADO*) José García García, para servirle, señor...

**JUAN** (*ESTRECHÁNDOLE LA MANO LÁNGUIDAMENTE COMO QUIEN HACE UN FAVOR*) ¡Ya veremos! Juan Rodríguez y Rodríguez, marqués del Camposanto... El gusto es suyo...

**PEPE** Mis amigos me llaman Pepe...

**JUAN** Muy original...

**PEPE** (*SEÑALANDO EL PAQUETE YA EN MANOS DE JUAN*) Me he permitido traerle una pequeña atención... Una caja de cigarros...

**JUAN** (*DESENVOLVIENDO EL PAQUETE, SIN PODER CONTENERSE*) ¡Puros...!

**PEPE** Habanos, don Juan...

**JUAN** (*OLIENDO LA FRAGANCIA DE LOS CIGARROS*) ¡Ah, de las colonias...!

**PEPE** (*DESCONCERTADO*) No, de La Habana, Cuba...

**JUAN** Precisamente a ello me refiero, jovencito... ¡España la Imperial, la imperecedera! ¿O con esto de la democracia ya no enseñan historia patria en las escuelas...?

**PEPE** *(DESORIENTADO)* No... no... digo sí enseñan... En la escuela de mi pueblo, "Casas de García"...

**JUAN** *(ALARMADO)* ¿Villa García, ha dicho...?

**MARITERE** *(ACLARANDO)* No, padre; no es de Villa García, el de las rías gallegas, sino **Casas** de García, un pueblo de Cáceres, de la Vera del Jerjes...

**PEPE** Agricultores los más...

**JUAN** ...Labriegos... rústicos...

**PEPE** ...Pero honestos a carta cabal... Estos antecedentes, y mis conocimientos me han valido para que me aceptaran en el banco en el cual trabajamos Maritere y...

**JUAN** ¡Ah! Trabaja...

**PEPE** *(DESCONCERTADO)* Sí, soy subjefe del departamento de Informática...

**JUAN** ¿"Informática"...? ¿Y "eso" qué es...? *(CON UN GESTO LO DETIENE)* Será un nuevo invento para sacarle más beneficios a los depósitos de sus clientes; los bancos nunca se equivocan en sus movimientos...

**PEPE** Para eso están, don Juan, para ganar dinero...

**JUAN** ¡Jamás con el mío...! ¡Ni una peseta en ningún banco...! ¡Nunca dejaré que mi dinero lo maneje un banco...!

**PEPE** *(DESCONCERTADO)* Pero si usted, don Juan...

DEL INTERIOR ENTRA **TERE** VESTIDA CON UNA CIERTA CALIDAD, PERO EVIDENTEMENTE PASADA DE MODA. LLEGA CON LA MANO EXTENDIDA, DISPUESTA PARA EL "BESAMANOS", INTERRUPIENDO LA ACCIÓN ANTERIOR.

**TERE** Soy María Teresa de Todas las Santas de la Vera del Guadiana, marquesa del Camposanto...

**MARITERE** *(A PEPE)* Mi madre...

ENTRA **JUANITO** VESTIDO COMO UN MUCHACHO UNIVERSITARIO DE LOS AÑOS 70, PERO LA ROPA NO SE ENCUENTRA EN BUEN ESTADO.

**JUANITO** ...Y yo su hermano... el de mi hermana, es decir...

**MARITERE** ...El mío...

**PEPE** (*DESPUÉS DE UNAS VACILACIONES INICIALES EN QUE LE BESA LA MANO A **JUANITO** Y SE LA ESTRECHA A **TERE** PARA DESPUÉS TRATAR DE DESHACER EL ENTUERTO*) Son las imprecisiones de la tercera persona del castellano que no se dan en el inglés...

**JUAN** (*AGRAVIADO*) ¡El idioma de la pérfida Albión...!

**TERE** ¡De los herejes...! ¡Dios confunda a los ingleses...!

**JUAN** ¡El inglés! ¿Para qué sirve esa lengua de bárbaros?

**JUANITO** Inicialmente para hablar inglés... Te aseguro, digno padre, que en estos tiempos resulta muy útil...

**JUAN** (*DESPECTIVO*) ¡"Útil"...! ¡Si España sólo hubiera considerado el lucro de su acción civilizadora en América, cuántas vidas se hubieran ahorrado...!

**JUANITO** ¿La de quiénes...?

**PEPE** (*QUE NO ENTIENDE MUY BIEN DE QUÉ SE HABLA, INGENUAMENTE*) A mí me resulta ventajoso conocer el inglés, gracias a ello he conseguido mi empleo...

**JUAN** (*DESPRECIATIVO*) ¡Empleo!

**PEPE** ...Con él me gano la vida...

**JUAN** Hay dos tipos de vida; una, la buena, la otra no me interesa...

**PEPE** Pero yo no tengo otra forma de percibir un dinero todos los meses... Yo no tengo sus posibilidades, don Juan...

**JUAN** LO CONTEMPLA EXTRAÑADO. CAMBIA MIRADAS CON **JUANITO** Y **TERE** QUE TAMPOCO COMPRENDEN DE QUÉ HABLA PEPE. FINALMENTE CLAVA SUS OJOS EN MARITERE

**MARITERE** Insiste en ello desde que lo conozco... No me preguntes más, padre... No sé de qué habla...

- JUAN** (*DESORIENTADO, BUSCA UN TEMA*) ¿Inglés ha dicho...? Parece serle de provecho en su acomodo... ¿En qué consiste exactamente su menester en ese banco para el cual saber el lenguaje de esos rudos anglosajones le es conveniente?
- PEPE** Lo he dicho... Soy subencargado... subjefe del departamento de informática... Y el inglés es el idioma de los ordenadores...
- JUAN** (*EN TONO DE ARENGA*) ¡Ordenadores! ¡En España no necesitamos ningún “ordenador” extranjero que nos venga a dar órdenes en inglés! ¡Con El Generalísimo...
- JUANITO** ...Que se ha marchado al Valle de los Caídos y tiene una buena loza encima...
- JUAN** ...Nos alcanza y sobra quien ordene y mande en España! ¡Ahora pretenden reemplazarlo un Rey que olvida sus juramentos y un paleta de Ávila... ese zagal que yo tenía en la televisión... Creo haberme tropezado con él en algún pasillo de Prado del Rey...
- TERE** Pero si tú, como Prado del Rey estaba lejos, no ibas nunca...
- JUAN** ¡La distancia nunca ha sido para mí un inconveniente para cumplir con mis deberes de buen español...!
- JUAN** ¡Yo tenía funciones específicas! ¡Éramos, con “Pistolín”, irremplazables! Él en Prado del Rey vigilando de cerca a infiltrados... ¡Yo controlando el contenido de los programas que se emitían...!
- TERE** Por eso te has pasado la vida en casa viendo televisión...
- JUAN** ¡... Mi patriótica misión consistía en descubrir los mensajes subversivos que los rojos emboscados en la “tele” trataban de matutear en sus programas...! Como soy un especialista en contrabandos me asignaron tan difícil obligación...
- PEPE** ¿Y por qué abandonó tan magnífico empleo...?
- TERE** Mi tío, el Almirante, su “recomendador” se ahogó...
- JUANITO** ...En la bañera, y se acabó el “enchufe”...
- JUAN** (*INDIGNADO*) ¡Porque a “ese” palurdo de Cebreros se le ocurrió “democratizar” el país! ¿Quién podía esperar tamaña deslealtad de un Ministro del Movimiento...?
- JUANITO** ...Por eso precisamente lo eligieron...

**JUAN** ¡Traidores él, el “otro” y los demás...! (*CAMBIANDO*) Ordenadores ha dicho... ¿Usted tiene “relaciones” con ellos...?

**PEPE** A diario, en el banco...

**MARITERE** ¡Padre, no se trata de personas! ¡Son (*BUSCANDO UNA EXPLICACIÓN SIMPLE*)...

**PEPE** ...Sistemas cibernéticos...

**TERE** (*SANTIGUÁNDOSE*) ¡Creaciones diabólicas! ¡O de judíos!

**JUAN** (*DESCONFIANDO*) ¿Ci... ber... né... ticos..., ha dicho...?

**PEPE** ...Sistemas, digamos, científicos...

**TERE** (*ALARMADA*) ¡Científicos...! ¡Oh, sálvanos, Señor!

**PEPE** ...Creados por matemáticos...

**JUANITO** ¡Matemáticas! ¡”Vade Retro Satanás”!

**JUAN** (*DEFINITIVO*) ¡Hay que prohibir la actuación de los ordenadores en todo el territorio nacional y colonias...!

**PEPE** (*SORPRENDIDO*) ¿Por qué...?

**JUAN** ¡No sé lo que significa, ni lo que hacen...! ¡Desconfío y desprecio aquello que ignoro! ¡Lo mejor será impedir, prohibir su presencia en estos católicos reinos! ¡Es un nuevo intento de penetración imperialista yanqui...!

**JUANITO** ...Y de las bases, ¿qué me cuentas...?

**JUAN** ¡Les prestamos nuestra histórica experiencia militar, ayuda sin la cual esa soldadesca de rubios lechosos y mulatos no podrían dar ni un paso adelante...!

**PEPE** Don Juan... ¿Me permitiría explicarle...?

**JUAN** Eso suena diferente... ¡Hable, jovencito...!

**PEPE** La informática consiste en un sistema que de arreglo a programas elaborados y manejados por operadores, yo por ejemplo...

**JUAN** ¿Seres humanos... inclusive españoles...?

**PEPE** ¿Por qué no? Cualquier persona de cualquier nacionalidad o raza que tenga los conocimientos necesarios...

**JUAN** ¡Peligroso! ¡Muy riesgoso para el Imperio...! ¡Para España!

**PEPE** (*SEDUCIDO*) ¡Son productos perfectos de la mente! ¡Nunca se equivocan...!

**JUAN** ¿Nunca yerran...?

**PEPE** ¡Jamás!

**JUAN** ¡Alarmante! Si no se cometen errores por ignorancia, o a sabiendas -situación más interesante en casi la mayoría de las circunstancias-, por ejemplo un aduanero...

**PEPE** *(SORPRENDIDO)* ¿Aduanero...?

**JUAN** ...La vida de personas normales como yo sería prácticamente imposible o, en el mejor de los casos, muy difícil... La perfección, en cualquier aspecto de la actividad humana representa un albur, una contingencia amenazante para el hombre... Hay que evitarla... prohibirla...

**PEPE** Pero la "1500 E"...

**TERE** ¡Los extraterrestres ya están aquí! ¡Sálvanos, Virgen de los Peligros!

**PEPE** No, doña María Teresa... Se trata de hechos terrenales... La "1500 E" es el nombre del modelo de mi ordenador en mi banco... ¡El modelo más avanzado del mundo, o mejor dicho, el **casi** más adelantado...

**JUAN** ¿Por qué **casi**...?

**PEPE** *(COMO DISCULPÁNDOSE)* Existe un modelo superior... la "1500 F"... está en la matriz, en la casa central...

**JUANITO** ...Desde donde ordenan y mandan al resto de filiales... Madrid, por ejemplo.

**PEPE** ...Desde Nueva York, el "Metal Bank"... Pero no se deben preocupar. Mi ordenador está en comunicación directa con la "1500 F"...

**MARITERE** La "1500 E" y la "1500 F" estiman mucho a Pepe...

**PEPE** No exageres, Maritere... Es apenas una buena relación...

**JUANITO** ¿Íntima...?

**PEPE** ...Pues sí... Como la que tengo con Maritere, digamos...

**TERE** ¿Relaciones...?

**MARITERE** *(TRATANDO EN VANO DE EVITAR UNA MALA INTERPRETACIÓN)*  
¡Amistosa, de compañerismo, labor común...!

**JUAN** *(MOSCA)* ¿"Labor"...? ¿De qué tipo...?

**MARITERE** Laborales, de trabajo...

**JUAN** (*PREOCUPADO*) El trabajo siempre trae malas consecuencias... Se pierde la... pureza ante los hechos de la vida...

**TERE** ¡Mi “niña” no! La han educado “Las Hermanas Jacobeas”...

**JUANITO** ...Y sus amigas de Serrano... Con ellas se “graduó”... “Las” del “Roma” de Ayala recitan de memoria el “Kamasutra”...

**TERE** El “Kamasutra”... ¿Y eso qué es..?

**JUANITO** Un libro...

**TERE** Me gustaría leerlo...

**MARITERE** ¡Mamá...! ¡No es para ti...!

**TERE** Si las “niñas” de Serrano, las hijas de mis amigas lo hacen, ¿por qué no yo? Claro está, si mi confesor me lo autoriza... ¡Don Miguel es un alivio para sus feligresas...! ¡Tiene un efecto consolador...!

**JUAN** ...Como mi abuelo, el párroco de Punta Loura... Las confortaba a diario...

**TERE** ...Yo no podría vivir si no me aliviara...

**MARITERE** (*SORPRENDIDA*) ¡Mamá...!

**TERE** (*BEATAMENTE*) ...Sin sus consejos después de misa...

**PEPE** A mí con las indicaciones de la “1500 E” me basta...

**JUANITO** ¿También en lo personal...?

**PEPE** ¡Por supuesto! El banco ha comprado el programa de la “Supersoft” “Vida Marital Sana” para guía de sus empleados del mundo entero... Un funcionario casado del banco tiene mejores perspectivas de ascender que uno soltero...

**JUANITO** El Metal Bank se preocupa mucho por su personal...

**PEPE** ¡Devotamente! Y eso se nota en el rendimiento de cada uno de nosotros; claro está que para ello contamos con el inapreciable apoyo de la “1500 E”. La podemos consultar, consta en el convenio laboral, para nuestros asuntos personales...

**JUANITO** ¿Y la “1500 E” “conoce” a Maritere...?

**PEPE** ¡Por supuesto! Lo sabe todo acerca de ella y de su familia...

**JUAN** (*ALARMADO*) ¿Todo...?

**PEPE**        Sí, don Juan. De otra manera no hubiera dado su consentimiento para nuestras... “relaciones”... Hacerlo sin su aprobación significaría el final de mi carrera en el “Metal Bank”. Se le debe proporcionar la mayor información posible sobre ambos componentes de la dupla complementaria humana. Además del dúo logarítmico de conjugación genésica, cuyo resultado, por supuesto, será positivo...

**JUAN**        ¿De qué diablos está hablando este “oficinista”...?

**JUANITO**    Del catre...

**TERE**        *(ALARMADA)* ¿Tálamo? ¿Qué dices, insensato?

**MARITERE** *(INTERRUMPIENDO, AL QUITE)* ¡...nupcial...! *(SIN MUCHO CONVENCIMIENTO)* ...Posterior... a tu aprobación, padre...

**JUAN**        *(DISTANTE)* ¡Por el momento este “manguitos” sólo se encuentra en esta casa como circunstancial... comensal, digamos...! *(ALZANDO LA VOZ)* ¡Y no de ningún otro motivo o lo pongo de patitas en la calle y aquí no aparece más...!

**MARITERE**   ¡Padre, no se apresure! ¡Pepe tiene muchas “sorpresas” para usted...!

**JUAN**        ¡Yo al “Metal Bank” no lo conozco! ¡Yo no firmé nada! ¡Yo no fui...!

**PEPE**        Pero Don Juan, si yo no...

**JUANITO**    *(TRATANDO DE ACLARAR EL ASUNTO)* Veamos, Pepe... Además de las “genéticas”, ¿qué otras informaciones requiere la “1500 E”?

**PEPE**        *(REPASANDO DE MEMORIA)* Varias... Antecedentes familiares...

**TERE**        ¡Soy la marquesa del Camposanto, descendiente directa de la...

**JUANITO**    ...Apaisada y yacente...

**TERE**        ...Sastra del príncipe cuarto de la Navia...!

**JUANITO**    ...Vástago reconocido como suyo por el príncipe cuarto, don Fermín de la Cabra, a quien le otorgó el título el día de su sepelio...

**PEPE**        *(IMPRESIONADO)* ¡Nunca estaré a la altura de tales antecedentes, Maritere! ¡Sólo soy el hijo legítimo de doña María García...!

**MARITERE**   No te preocupes, Pepe... en las horizontales las alturas se acomodan...

**JUANITO**    ¿Y qué otros datos exige tu ordenador...?

**PEPE**        Para autorizar una operación de saldo vital favorable resulta importante, además, el nivel dinerario de los aspirantes a conformar la unidad duética...

**JUAN**        Creo entender se refiere usted, señor papalista, a mi saldo bancario...



**PEPE**           *(COMPUNGIDO)* Me temo, Don Juan, que ese sea el significado de la información requerida por el programa “Vida Marital Sana” para que la “1500 E” dé la aprobación a cualquier unión conyugal...

**TERE**           ¿Y la consagración eclesialística...?

**PEPE**           ¡Señora, lo que la informática y la banca unen, la iglesia bendice!

**TERE**           ¡Gracias al niño y al Papa...!

#### **PAUSA**

**JUAN**           *(INTRANQUILO)* Debo entender, operario...

**PEPE**           ...Operador...

**JUAN**           ...Que ese artefacto...

**JUANITO**       ...Ordenador...

**JUAN**           ...Conoce mi situación económica...

**PEPE**           Al dedillo... *(CAMBIA A COMPUNGIDO)* Y ese constituye el mayor inconveniente.

**JUAN**           ¡Vaya! Ya ves Maritere; no soy yo el obstáculo...

**PEPE**           La “1500 E” tiene una perfecta información de su extraordinaria situación patrimonial...

**JUAN, JUANITO Y TERE SE OBSERVAN ASOMBRADOS ENTRE ELLOS.**

**MARITERE SE SONRÍE.**

**MARITERE**    A mí no me preguntéis...

**JUAN**           ¿Está usted completamente seguro de sus afirmaciones...?

**PEPE**           ¡Hasta el último chip!

**JUAN**           *(A MARITERE)* ¿Y tú qué sabes al respecto?

**MARITERE**    Tengo los mismos datos... y estoy igualmente sorprendida...

**JUAN**           *(ADOPTANDO UNA ACTITUD DISTANTE)* ¿Y cómo se ha enterado ese artefacto de mis disponibilidades...?

**PEPE** Está perfectamente informada. Cuenta para ello con la guía y ayuda del ordenador central del “Metal Bank” de Nueva York que conoce el estado de las cuentas de todos nuestros clientes del mundo...

**JUAN** ¿Y yo pertenezco a tal condición...?

**PEPE** ¡Por favor, don Juan...!

**JUANITO** Yo que tú, padre, no haría más preguntas... “El que pregunta hace guardia...”

**JUAN** Bueno... dejemos las cosas como están... La situación se aclarará sola... espero... Pepe, lo felicito por sus buenas relaciones con esa... “cosa”...

**PEPE** ¡No sabe cómo le agradezco su reconocimiento! Gracias a mis intimidades...

**TERE** ¡Marranadas en esta casa no, por favor!

**PEPE** ...Con sus circuitos, cintas y transistores soy el único que entiende por completo a la “1500 E” en el banco Hidalgo, que como he dicho...

**MARITERE** ...Es filial española del “Metal Bank” de Nueva York...

**PEPE** ...Algunas veces lo intenta mi jefe, don Félix, pero sus conocimientos no sobrepasan los niveles de operaciones muy sencillas... Se ha quedado en el teclado y funciones de la “1450 A”, un modelo muy atrasado. Ya tiene más de tres años de antigüedad...

**JUAN** ¡Cómo pasa el tiempo...!

**PEPE** ¡En informática es una eternidad...!

**JUAN** ¡...Y en política! No hace tres años que El Caudillo nos ha dejado y este país no reconoce ni a doña Carmen...

**TERE** ¡...Con lo que ha mandado esa mujer...! ¡Ahora nadie la respeta para nada...!

**JUANITO** “La vida te da sorpresas...”

**JUAN** *(CAMBIANDO SU ACTITUD Y TRATANDO DE OBVIAR LO QUE NO COMPRENDE)* ¿Así que usted, muchacho, que se llama...?

**PEPE** José García García... de Casas de García, Extremadura, hijo de...

**JUAN** Dejemos esos detalles enojosos para cuando sean inevitables... Según veo tiene propósitos de establecer relaciones con mi hija Maritere.

**JUANITO** ¡Con la aprobación de su ordenador personal y el programa “Vida Marital Sana”!

**MARITERE** ¡Yo lo alenté! Le demostré, con los hechos...

**TERE** ¡Hija...! ¡Una “señorita” no “hace”...!

**JUAN** (*SEVERO*) Lo que usted haya hecho, señorita, sin mi consentimiento, poco valor tiene...

**JUANITO** ...O mucho...

**JUAN** ¡Ninguno! ¡En esta casa mando yo! ¡Aquí se hace lo que ordeno y mando! ¡Todavía no me he muerto para que esto se convierta en un burdel como se ha sucedido con España desde que El Caudillo nos ha abandonado! (*A PEPE*) ¡A ver, jovencito! ¿Cuáles son sus pretensiones?

**PEPE** Si bien soy un humilde empleado bancario...

**JUAN** ¡Al grano...!

**PEPE** ...Y mis ingresos no se pueden comparar a su patrimonio...

**JUAN** ¡Y dale con eso...!

**PEPE** ...Quiero ser veraz y exacto como un total de cuenta corriente bancaria...

**JUANITO** ...Nada más dudoso... sobre todo si no la revisas cuidadosamente...

**PEPE** Por ahora soy subencargado...

**MARITERE** ¡Subjefe...!

**TERE** Sí, así suena mejor. Lo otro parece propio de un almacén de ultramarinos...

**PEPE** ...Con serias posibilidades de ascender a encargado...

**MARITERE** ¡Jefe!

**PEPE** ...En cuanto Don Félix, el actual, se jubile... Y le falta poco...

**MARITERE** ¡Sólo dos años...!

**JUAN** ¿Y a cuánto asciende su paga...?

**PEPE** (*BAJA LA CABEZA AVERGONZADO*) A treinta mil pesetas...

**JUAN** (*ASOMBRADO*) ¿Men... mensua... mensuales...?

**PEPE** Son pocas, lo sé, pero le debe sumar dos pagas extraordinarias anuales...

**JUANITO** ...Con eso, en este año de 1978, vive cómodamente una familia como la nuestra...

**PEPE** ¡Vamos, Juanito, no exageres! No los Rodríguez y Rodríguez...

**JUANITO** ...Si le sumamos el sueldo de Maritere... quizás...

**JUAN** ¡"Antes" me lo gastaba en una cena en el "Jockey"...!

**JUANITO** ...Que pagaba Televisión Española...

**JUAN** ¡Obligaciones que tienen los servicios al Estado Español!

**JUANITO** ¿Bienes de familia...?

**PEPE** Una casa en el pueblo... En ella vive mi madre, casi viuda...

**TERE** ¿Casi...?

**PEPE** Mi padre emigró hace veinte años y no hemos vuelto a tener noticias de él...

**JUAN** ...Como mi tío Juan y su hijo Juanito... Pero éstos más... más de cuarenta...

**TERE** Los que nos mandó el Generalísimo... ¡A Dios gracias!

**PEPE** ¿Exiliados políticos...?

**JUAN** *(SIN ACLARAR MUCHO)* Digamos...

**PEPE** El exilio y la emigración se han llevado lo mejor del pueblo español...

**TERE** Según se mire... Mi tío Fermín se escapó con la caja del casino del pueblo aprovechando la confusión...

**JUAN** ¡Tu familia...! Mejor no me lo recuerdes... *(CAMBIA)* Por lo que veo, señor García García, no tiene ni bienes, ni padre... Sólo un "sueldecito" mensual...

**MARITERE** ¡Yo me caso igual...! ¡No puedo pasar un día más sin un hombre a mi lado...!

**TERE** ¡Maritere, una señorita no habla así!

**MARITERE** ¡Es urgente y perentorio...! ¡Necesito un...!

**TERE** ¡Las "niñas" bien educadas no tienen necesidades!

**JUANITO** ...Pero las resuelven... ¡Cásate, hermanita! Ya eres mayor de edad...

**JUAN** ¡Ninguna mujer es mayor de edad mientras su padre viva...!

**PEPE** *(A MARITERE, CON PENA)* Lo he intentado, Maritere... Todos nuestros circuitos amorios, como lo has comprobado, a tu pedido, se acoplan perfectamente con los tuyos en la ecuación binaria genética, pero nuestra armonía celular choca con las diferenciaciones sociales y económicas...

**JUAN** *(QUE NO COMPRENDE MUY BIEN)* ¿De qué habla este menestral...?

**MARITERE** Que he resuelto por la vía de la comprobación práctica una incógnita de la síntesis dual básica humana... Lo que significa...

**JUANITO** ¡Joder... con la informática...!

**TERE** ¡Gracias a San Antonio que ha sido con la informática! Yo había entendido...

**JUAN** *(QUE LE PARECE COMPRENDER)* Me parece, señor García, que su ordenador se extralimita en sus órdenes... Por lo tanto, le ruego abandone sus pretensiones...

**PEPE** ¡Maritere de mis polímeros, ya lo ves! Lo nuestro es imposible. La “1500 E” me lo advirtió; un paleta como yo con la absurda ambición de entrar en una familia del abolengo de la tuya...

**TERE** Se han hecho algunas excepciones, joven... Juan por ejemplo...

**JUAN** *(INTERRUMPIÉNDOLA)* ¡... Rodríguez y Rodríguez, o sea yo mismo, les he hecho el honor de emparentarme con los del Camposanto... pero fue por mi voluntad, lo que en este caso se opone por completo a tan absurda alianza...

**PEPE** *(RESIGNADO)* Además de las diferencias sociales, las económicas son enormes... Don Juan, con su excepcional fortuna, yo con un sueldo bueno, pero que no es más que eso, un sueldo...

**JUAN** *(TRATANDO DE NO PERDER LA COMPOSTURA)* Maritere, ¿estás segura de la estabilidad mental de tu... “amiguito”...?

**MARITERE** Por completo... Sensato y “cumplidor”...

**JUANITO** Pepe, supongo que estará enterado, por ejemplo, de las hipotecas que gravan este piso...

**PEPE** ¡Por supuesto! Y de las demás deudas de tu madre... Doña Teresa está técnica y jurídicamente en bancarrota civil... Pero como don Juan tuvo la precaución de casarse con separación de bienes...

**TERE** Fue una imposición de mi padre...

**JUAN** *(CON SONIDO DE FALSEDAD ABSOLUTA)* ¡Que yo... exigí...!

**TERE** *(DESORIENTADA, INOCENTE)* ¿Qué dices...? Si por ello, al poco de morir mi noble padre, que por otra parte se marchó de este valle de lágrimas a la semana de nuestra boda, me hiciste firmar un poder general de administración y disposición de mis bienes.

**JUANITO** Lo que los notarios llaman un “poder para arruinar”...

**JUAN** ¡Porque me di cuenta de tu incompetencia para manejar tus pertenencias...!  
¡Fuimos directamente a la ruina por tu falta de cuidado e inexperiencia femenina....!  
Además, una dama...

**PEPE** Hizo usted muy bien, don Juan...

**MARITERE** ¿Qué dices, Pepe...?

**PEPE** ¡Que de ninguna manera se debe entender que me opongo a la igualdad de sexos, pero en este caso concreto, la previsión de don Juan puso a salvo su capital personal!

**JUAN** *(TRATANDO DE MANTENER EL TIPO)* ¡Sí, sí, sí...! ¡Esa fue mi intención!  
¡Salvar... mi... patrimonio...! De eso está hablando, supongo... señor García...

**PEPE** Sí, don Juan... Exactamente de su fortuna, liberada de la bancarrota en que se encuentra su esposa, doña Teresa de la Vera del Guadiana, con este piso a punto de ser subastado, pero que de ninguna manera afecta a su crédito personal, don Juan... ¡Sus fondos y depósitos están fuera de la quiebra! *(CAMBIA A PESADUMBRE)* Lo que constituye el mayor inconveniente para mi intención, para mi decidida voluntad de formalizar la situación actual existente con Maritere...

**TERE** ¿Qué "situación"...?

**PEPE** *(IMPLORANTE)* ¡No vengo por su dinero, don Juan...!

**JUAN** ¿Mi "dinero"...?

**PEPE** ¡No pretendo dar el "braguetazo"!

**JUANITO** Mal haces, si crees que tienes oportunidad de lograrlo...

**PEPE** ¡Sólo me mueve el amor a Maritere!

**TERE** ¡Habrá que llamar al "Hola"!

**PEPE** ¡Viviremos de nuestros sueldos!

**JUANITO** ...Y nosotros también...

**PAUSA. JUAN CONTEMPLA A TODOS. LUEGO, DECIDIDO.**

**JUAN** Señor García. Es mi obligación como padre... informarle que no poseo ni una sola peseta...

**JUANITO** ¡Padre, nunca me hubiera podido imaginar...!

**MARITERE** ¡...Un gesto así...!

**TERE** ¡No me lo puedo creer, Virgen de los Milagros...!

**PAUSA TENSA.** PEPE OBSERVA A TODOS. LUEGO CON UNA SONRISA.

**PEPE** ¿Insiste, don Juan, en que no posee ningún patrimonio ni depósito dinerario...?

**JUAN** Insisto... Nobleza obliga y se trata de mi hija...

**PEPE** ¿Hasta cuándo pretende, señor, seguir con este juego?

**JUAN** ¡Yo no juego...!

**JUANITO** Porque ya no tiene crédito en ninguna “timba”...

**PEPE** Como artimaña no está mal pero yo, don Juan, tengo los medios para demostrar que esta prueba ala cual usted, como progenitor de Maritere, me está sometiendo, no constituye más que un examen de mis reales propósitos... ¿A que no es capaz de someterse a una comprobación para evidenciarle que sus artimañas no valen conmigo...?

**JUAN** Un caballero no tiene necesidad de avalar sus afirmaciones con ningún hecho... Mi palabra es suficiente...

**PEPE** *(SACANDO DE SU PORTAFOLIOS UNOS DOCUMENTOS - SACA UN TALONARIO)* ¡Extiéndame un talón contra su cuenta del Metal Bank de Nueva York y el Banco Hidalgo, su filial en Madrid, se lo hará efectivo de inmediato...!

**JUAN** ¿Un talón... mío...?

**JUANITO** ¡Un cheque no, padre! La carencia de fondos está penada por la ley, y máxime si el talón no te pertenece...

**JUAN** ¡La “trena” jamás! Señor García, nunca le firmaré ese documento.

**PEPE** *(REBUSCANDO EN SUS CARPETAS)* Bueno, si no quiere firmar un cheque, por esas absurdas prevenciones, a suscribir una letra no se negará...

**JUANITO** Una mancha más. ¡Qué le hace al tigre!

**JUAN** Un talón, como usted comprenderá, es un elemento vulgar... pero una letra... puede ser... Demuestra que la palabra de un caballero tiene valor aún en esta sociedad mercantilizada.

**PEPE** *(REBUSCA Y SACA UNAS LETRAS DE CAMBIO)* Afortunadamente, además de los talones de caja, tengo aquí una buena cantidad de letras de cambio... Vengo de visitar al director financiero de la General Motors... Tengo unas operaciones pendientes con ellos... *(COLOCA VARIAS LETRAS SOBRE UNA MESITA Y LE EXTIENDE UNA ESTILOGRÁFICA A JUAN)* ¿Tendría la bondad de firmar dos o tres...?

**JUAN** *(COGIENDO LA PLUMA TEMBLEQUEANDO)* ¿Con qué nombre...?

**PEPE** *(SONRÍE)* ¡Con el suyo, por supuesto! ¿No pretenderá que el Metal Bank se las descuenta si no las rubrica con su nombre y apellido...?

**JUAN** *(MIENTRAS FIRMA)* ¿Te parece... que valdrán...?

**PEPE** *(QUE OBSERVA)* Se olvida de poner el importe en cifras y letras, don Juan...

**JUAN** *(TEMEROSO)* Digamos... *(VACILA)* ¿Tres...?

**PEPE** ¿Trescientas mil...? ¡Sin ningún problema, don Juan...!

**JUAN SE SEMIDESVANECE**

**JUANITO** *(MIENTRAS LO AYUDA A RECOMPONERSE)* ¡El régimen de adelgazamiento a que está sometido lo debilita mucho...!

**PEPE** ...Si prefiere un millón ahora y...

**JUAN SE VUELVE A DESMAYAR**

**JUANITO** *(QUE VUELVE A AYUDARLO A INCORPORARSE)* El no comer le está agotando...

**PEPE** No debe abusar...

**JUAN** Eso haré... digamos... cien... mil... espero que siendo la primera vez no sea tan severo conmigo...

**PEPE** Eso... debe hablar con el médico...

**JUAN** ¡Al juez...!

**JUANITO** ¡Al doctor quiere decir...!

**TERE** *(PERSIGNÁNDOSE)* ¡En ti creo Virgen de los Milagros!

**MARITERE** Ahora se desvelará el misterio..



**JUAN** TERMINA DE FIRMAR

EN ESE MOMENTO GOLPEAN FUERTEMENTE EN LA PUERTA DE ACCESO AL PISO.

GOLPES.

**JUAN** ¡Ya se han enterado...! ¡Él (*SEÑALANDO A PEPE*) me indujo...!

**MARITERE** EN TANTO HA IDO A ABRIR LA PUERTA.

**JUANCHO** (*FUERA DE ESCENA, CON FUERTE ACENTO ARGENTINO, PORTEÑO, AL HABLAR EL CASTELLANO*) ¿Vive aquí el señor Juan Rodríguez...?

**MARITERE** Sí, ésta es su casa...

**JUANCHO** (*FUERA DE ESCENA*) Soy su primo hermano Juancho, Juan Rodríguez, de Buenos Aires...

**JUAN** ¿Mi primo... hermano... de Buenos Aires...? (*RECUERDA*) ¡Juanito!

**MARITERE** ¡Mucho gusto, Juancho! Soy la hija, Maritere... ¡Pase, por favor...!

ENTRA **JUANCHO** ELEGANTEMENTE VESTIDO, CON ALGÚN DETALLE DE MAL GUSTO, COMO PUEDE SER UN PAÑUELO DE COLOR NO ADECUADO PENDIENDO EXAGERADAMENTE DEL BOLSILLO DE SU CHAQUETA.

**JUANCHO** Hace mucho que no nos vemos... más de cuarenta años... Pero conociendo su gran corazón y nuestra tradición familiar, creo que no vacilará en darme una mano...

**MARITERE** (*MIENTRAS RECOGE SU ABRIGO Y ALGÚN OTRO ELEMENTO*) ¿Alguna... urgencia... económica...?

**JUANCHO** ¡No, nada de eso...!

**JUAN** ¡Menos mal...!

**JUANITO** ¡A buen puerto habría venido...!

**JUANCHO** Mis problemas son de otra índole, señorita... Los militares, hace unos días, han dado un golpe militar en Argentina...

**JUANITO** ¿Otro...?

**JUANCHO** ...Y yo soy víctima de su persecución...

**JUANITO** ¡Un exiliado político!

**TERE** ¡Rojo y argentino! (*PERSIGNÁNDOSE*) ¡Santa Águeda nos salve!

**MARITERE** ¡No se preocupe, primo! (*EMOCIONADA*) ¡Yo estoy con las fuerzas del progreso...!

**JUANITO** ...Empezando por el final...

**MARITERE** ...¡No vacilaremos en darle refugio a un familiar perseguido por sus ideas!

**JUAN** SALE DE SU SEMIESCONDITE Y VA HACIA **JUANCHO**. LO OBSERVA CUIDADOSAMENTE. LUEGO DE UNA PAUSA.

**JUAN** ¿Tú eres Juanito, el hijo del tío Juanele...?

**JUANCHO** ¡Ahora me conocen como Juancho, Juan! ¡Pero soy el mismo! ¡A mis brazos, hermano...!

**JUANCHO** ABRAZA CON FUERZA A **JUAN** QUE CASI NO RESPONDE. EL ASUNTO NO LE AGRADA DEMASIADO.

**FIN DEL PRIMER ACTO**

## ACTO SEGUNDO

HAN TRANSCURRIDO VARIOS MESES. NOS ENCONTRAMOS EN LA PRIMAVERA DEL AÑO 1979.

EL PISO DE **JUAN**, QUE CONSERVA LA ESTRUCTURA DEL PRIMER ACTO, HA SUFRIDO UNA TRANSFORMACIÓN TOTAL EN SU ASPECTO. LA DECORACIÓN ES ABSOLUTAMENTE DISTINTA; LOS MUEBLES, EL EMPAPELADO DE LAS PAREDES, SON LOS “ADECUADOS” A UNA FAMILIA “DE POSIBLES” DEL BARRIO SALAMANCA DE MADRID DE ESOS TIEMPOS.

ALGUNOS DETALLES SIGNIFICATIVOS: LA FOTOGRAFÍA DE FRANCO HA DESAPARECIDO. LA REEMPLAZA, EN EL MISMO LUGAR, UNA FOTOGRAFÍA DEL REY JUAN CARLOS DE ESE AÑO. LA IMAGEN DE LA “VIRGEN DE LOS MILAGROS”, O SIMILAR, HA CAMBIADO DE UBICACIÓN Y HA SIDO DESPLAZADA A UNA POSICIÓN MENOS PREEMINENTE. LA HA REEMPLAZADO UNA GRAN FOTOGRAFÍA, TIPO CASI AFICHE, DE UN ORDENADOR: EL MODELO “1500 E” DE UNA CONOCIDA MARCA DE AQUELLOS AÑOS.

EN UN LUGAR, BIEN DESTACADO, SE OBSERVA UN ESCUDO DE ARMAS NOBILIARIO, DE UN LINAJE INDETERMINADO, CON DOS ESPADAS CRUZADAS DEBAJO DEL ESCUDO. LAS ESPADAS DEBEN SER FÁCILMENTE ALCANZABLES POR LA MANO EXTENDIDA DE UNA PERSONA DE ALTURA NORMAL.

**NOTA** EL SOFÁ DEL NUEVO TRESILLO DEBE SER AMPLIO, COMO PARA CONTENER UNA O DOS PERSONAS EXTENDIDAS EN SU ASIENTO. TAMBIÉN LO SUFICIENTEMENTE LIGERO PARA SER VOLCADO SOBRE SU RESPALDO CON FACILIDAD.

AL COMENZAR LA ACCIÓN, JUANITA, LA MUCAMA, QUE LLEVA UNAS GAFAS DE CRISTALES MUY GRUESOS, TIPO “CULO DE BOTELLA”, TRENZAS DE CAMPESINA, O UNA PELUCA CON DICHA FORMA; CALZA UNAS ALPARGATAS Y UNA BATA AZUL MUY CERRADA CON UN OSCURO MANDIL POR ENCIMA DE LA MISMA. TIENE EL ASPECTO DE FEA Y BASTA MUCHACHA DE PUEBLO. LA MUCAMA, O MUCHACHA DE SERVICIO, SE ENCUENTRA ARREGLANDO EL SALÓN, DONDE, EVIDENTEMENTE, RESTOS DE COMIDAS, PLATOS, BOTELLAS VACÍAS, VASOS DESPERDIGADOS LO INDICAN, HA HABIDO UNA FIESTA O REUNIÓN SOCIAL LA NOCHE ANTERIOR.

SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA DE ACCESO AL PISO.

**TIMBRE.**

**JUANITA** VA HACIA LA MISMA PARA ABRIR. LO HACE. SORPRESA AGRADABLE PARA LA MUCHACHA.

**JUANITA** ¿Qué desea el señor...?

**JUANCHO** *(ENTRANDO, VISTE OTRO TRAJE ADECUADO PARA LA ÉPOCA)* No te preocupes, prenda, soy de la familia... Anúnciame a don Juan. Decile que su primo Juancho ha regresado de su viaje...

**JUANITA** *(QUE NO LE HA QUITADO LOS OJOS DE ENCIMA Y LO ESTUDIA DETENIDAMENTE)* El señor se encuentra descansando...

**JUANCHO** Este siempre “apoliya” hasta el medio día... ¡No sé cómo atiende sus negocios...!

**JUANITA** *(QUE SE HA QUITADO SUS GAFAS Y LUCE UNOS HERMOSOS OJOS, QUE SIGUEN ESTUDIANDO, INTERESADA, A JUANCHO)* Recién ha llegado el señorito Pepe para despachar con don Juan... Una vez que el señor despierte por completo...

**JUANCHO** ¿Así que “laburan” en el dormitorio...? ¿En la “catrera”...?

**JUANITA** *(QUE SE QUITA EL MANDIL)* No son los únicos que lo hacen... Yo conozco a muchas personas que se ganan la vida en la cama...

**JUANCHO** ¡Y yo! Pero la mayoría son “turras”... *(CAMBIA)* ¿Y las señoras...?

**JUANITA** *(QUE SE HA DESABROCHADO EL BOTÓN SUPERIOR DE LA BATA Y DEJA VER EL NACIMIENTO DE SUS SENOS, BASTANTE INTERESANTE DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA ATRACCIÓN SENSUAL)* De compras, como todos los días... Los “sailes” de la época, señor...

**JUANCHO** *(QUE SE HA IDO INTERESANDO EN LA MUCHACHA A MEDIDA QUE ÉSTA VA MOSTRANDO SUS ENCANTOS OCULTOS)* Llámame, Juancho, “nena”... ¿Y el “señorito”...?

**JUANITA** *(QUE HA CONTINUADO DESABROCHÁNDOSE BOTONES DE LA BATA, AHORA LOS DE ABAJO QUE DEJAN VER SUS PIERNAS HASTA MÁS ARRIBA DEL MEDIO MUSLO)* Ese duerme “a pata ancha”... Y no se levantará hasta muy tarde, se lo “garantizo”...

**JUANCHO** *(QUE AL ADVERTIR LOS ENCANTOS DE JUANITA, SE LE ACERCA INSINUANTE)* ¿Y cómo podés estar tan segura, “cosita mía”...?

**JUANITA** Porque cuando me levanté lo dejé... *(SE RECTIFICA)* Por experiencia, *(INSINUANTE)*... Juancho... *(SE DESHACE LAS TRENZAS CAMPESINAS O SE QUITA LA FEA PELUCA Y SE ACERCA MÁS AL HOMBRE)*

**JUANCHO** *(ATRAÍDO)* Con esta “pinta” no te veo fregando pisos, “nena”... ¿Qué hacías “antes”...?

**JUANITA** “Labores” adecuadas para una mujer como yo... En tiempos del Caudillo, “trabajaba” en casa de una señora bien vista por los ministros y altos funcionarios del régimen... Cuando la “tortilla se dio la vuelta” y a Niní, la dueña de “esa” casa, la retiraron del negocio, “me puse por mi cuenta” pero tuve algunos problemas “burocráticos” que me aconsejaron hacer “mutis” por un tiempo...Y aquí estoy...

**JUANCHO** *(LA ABRAZA POR EL TALLE)* No por mucho tiempo...

**JUANITA** *(DEJÁNDOSE LLEVAR)* Eso espero... La vida es muy sosa...

**JUANCHO** *(LA MAGREA CON EL CONSENTIMIENTO DE LA MUCHACHA)* Aquí tenés, “percanta”, alguien que te la puede “alegrar”... *(LA BESA Y CAE CON ELLA, ABRAZADOS, SOBRE EL SOFÁ)*

**JUANITA** *(SUSPIRANDO)* ¡Mis feromonas! ¡No las puedo controlar...!

**JUANCHO Y JUANITA SE REVUELCAN UNOS BREVES INSTANTES EN EL SOFÁ.**

**JUANCHO** ¿Por qué no te “rajás” conmigo, “nenita”...?

**JUANITO** ¿A dónde...?

**JUANCHO** A “yanquilandia”... “prenda”... por ejemplo...

**JUANITA** ¡No... de... debo! ¡Después me dejarás tirada en la “rúa” o me pondrás a “yirar” como le ha pasado a otras “chicas” enganchadas por un chulo sudamericano...! ¡Ay, mis hormonas...!

**JUANCHO** ¡Yo no soy ningún “cafischio” ni he vivido nunca de las mujeres, “prenda”! ¡Yo tengo mucha “guita”! ¡Te puedo “retirar” si vos querés...!

**JUANITA** *(QUE EN EL MANOSEO MUTUO HA PALPADO ALGO QUE LE INTERESA)*  
¡Ay, si “esto” fuera verdad...!

**JUANCHO** ¡La “purita” y auténtica realidad, “mina” mía...! ¡Sin agregados ortopédicos!

EN INSTANTE ENTRA **JUANITO** VISTIENDO A LA MODA, MUY ARREGLADO.

**JUANITO** *(AL DESCUBRIR EL ESPECTÁCULO DEL SOFÁ)* ¡Vaya! Te has ambientado muy rápidamente, Juancho...

**JUANCHO Y JUANITA SE PONEN RÁPIDAMENTE DE PIE.**

**JUANITA** *(MIENTRAS SE ARREGLA LA ROPA Y BUSCA LOS ELEMENTOS DE SU SIMULADO RECATO ANTERIOR: MANDIL, GAFAS, PELUCA, ETC.)* ¡Yo estoy en esta casa, señorito, para servir a la familia, como a usted le **consta**...!

**JUANCHO** ¡Y yo soy primo hermano tuyo, Juanito...!

**JUANITO** ...Lejano... pero muy “cercano”, según parece... Pero estas cosillas no tienen significación personal... ¿verdad, Juanita...?

**JUANITA** Si al señorito no le importan...

**JUANITO** A mí, poco... pero a mi padre...

**JUANCHO** Con no decirle nada a tu “viejo”, si es tan estricto...

**JUANITO** Estricto... no sé, pero celoso, seguro... Pero corramos un tupido velo sobre hechos que nunca alcanzará a comprender...

**JUANITA** ...Ni saber...

**JUANITO** “La ignorancia es la base de la felicidad”... *(ORDENANDO)* ¡Juanita!

**JUANITA** ¡Mande, señorito!

**JUANITO** Prepárame un café, a ver si termino de despejarme... Anoche dormí poco...

**JUANITA** *(SE LE ESCAPA)* ¿Usted... y yo... *(CAMBIA)* don Juancho... ¿desea “algo”...?

**JUANCHO** Acompañaré a Juanito... Un café... solo, corto, fuerte, amargo, porque para dulces estás vos, “nena”...

**JUANITA SALE RÁPIDAMENTE.**

**JUANCHO** Servicial, la muchacha...

**JUANITO** Sí... “mucho”... *(CAMBIANDO)* Hacía tiempo que no te veíamos...

**JUANCHO** Estuve viajando, Juanito... Los negocios... Quiero dejar todo en orden antes de retirarme a un sitio seguro... digo alejado del mundanal ruido... ¡Un refugio en este convulsionado mundo...! ¡Cómo se están poniendo las cosas, “pibe”! ¡Nadie sabrá más de mí...! Lo tengo decidido.

**JUANITO** Estimable propósito, si lo puedes lograr...

**JUANCHO** Si “ellos” me dan tiempo...

**JUANITO** ¿Quiénes “ellos”...?

**JUANCHO** *(TRATANDO DE DESHACER EL MALENTENDIDO APARENTE)* ¡Los factores imponderables de la vida! *(CAMBIANDO RÁPIDAMENTE)* ¡Cómo ha cambiado esta casa!

**JUANITO** Si dadas las circunstancias políticas y económicas la familia ha resuelto cambiar su vida... De la obligada monástica y existencia del franquismo hemos decidido adherirnos a la innovación, a la transformación democrática de España, ¡y qué mejor comienzo que cambiar el “hábitat” cotidiano...!

**JUANCHO** Si eso significa gastar bien la “guita” que se tiene, me apunto... Tu viejo... ¿en qué anda...?

**JUANITO** *(ELUSIVO)* Negocios... negocios financieros...

**JUANCHO** ¡Cómo ha progresado mi primo desde la última vez que nos vimos! ¡Ha “pelechado” el hombre!

**JUANITO** *(INTERESADO PERO TRATANDO DE DISIMULARLO)* ¿Qué hacía con Franco y los suyos...?

**JUANCHO** *(SIN CONCRETAR)* En asuntos de... importación... En aquellos tiempos de la posguerra eran muy difíciles en un comienzo... *(CAMBIANDO, PUES QUIERE ELUDIR EL TEMA)* Y vos... ¿En qué andás, Juanito...?

**JUANITO** Buscando cómo asegurar mi futuro...

**JUANCHO** ¡Noble propósito en un joven! ¿Y cuáles son tus ideas al respecto...?

**JUANITO** Estoy a la pesca y captura de una rica heredera, la hija de un importante banquero... No se puede decir que sea demasiado bonita y además, como ha estudiado en el extranjero, está bastante “sobada” me parece, pero si consigo convencerla que la “serviré” como hasta ahora después de la boda, mi porvenir está garantizado... creo... pero me faltan algunos “argumentos definitivos”...

**JUANCHO** ¡La tradición familiar sigue viva, “pibe”! A los Rodríguez siempre los han ayudado las mujeres... Pero ¡“Atenti”! Para lograr los objetivos, se deben “tocar” los “puntos” adecuados de las “minas” con sabiduría y exactitud...

**JUANITO** ¡Por supuesto! En eso me es de gran ayuda Juanita... Ensayo con ella -tiene gran experiencia en estos temas-, los movimientos para cada postu... (SE CORRIGE) situación.

**JUANCHO** ¡Estás muy bien orientado! ¡Que sí, “pibe”! Si la profesora es una buena “profesional” el camino de la felicidad está garantizado... Eso lo deberían saber todos los que piensan “apalancarse” o “maridarse”... Con la ignorancia, en estos asuntos, mal final asegurado...

EN ESE MOMENTO ENTRA **JUAN** LUCIENDO UN LUJOSO BATÍN SOBRE UNA CAMISA DE SEDA; LUCE UN PANTALÓN DE CALIDAD. FUMA UN HABANO. LO SIGUE **PEPE** CON UN PORTAFOLIOS EN UNA MANO MIENTRAS CON LA OTRA GUARDA UNAS ABULTADAS CARPETAS.

**JUAN** (*VIENDO A JUANCHO, NO MUY CONTENTO*) ¡Hombre, tú por aquí! Te hacía por otros mundos (*DESCONTENTO*) ¿Has... regresado...?

**JUANCHO** Sí, he vuelto... he “fumado” todos mis asuntos internacionales; no van mal... y me dije: ¿Qué mejor lugar para estar a cubierto, digo, tranquilo y a gusto que cerca del único familiar que tengo? Así que verificados los posibles “aguantaderos” elegí España. Si con todo lo que ha pasado aquí, nadie “paga el pato” por sus acciones anteriores... No lo pensé más...

**JUAN** ¿Por mucho tiempo...?

**JUANCHO** Depende...

**JUAN** (*SIN OCULTAR SU INQUIETUD*) ¿De “qué” depende...?

**JUANCHO** Si me encuentran... (*CORRIGIÉNDOSE*) si me encuentro a gusto...



**PEPE** ¿Dónde habita, señor...?

**JUANCHO** En el Hotel Velázquez, pero no estoy alojado a mi nombre... No quiero ser molestado...

**JUANITO** ¡Buena idea! Los servicios secretos...

**JUANCHO** *(ALARMADO)* ¿La “cana” anda por aquí...?

**JUAN** *(SONRIENDO. HA DESCUBIERTO UNA POSIBILIDAD)* Por ahora no...

**PEPE** Bueno, ustedes sabrán disculparme, pero me esperan cinco bancos, tres financieras y algunas otras “cosillas”...

**JUANCHO** ¡Cuánto “laburo” acumulado tenés, Pepe!

**PEPE** Los asuntos de Don Juan son muchos, don Juancho, y cada vez se complican más... Ahora trabajo “full-time” para él... El Banco Hidalgo los considera un cliente “triple A” tanto por el montón de sus operaciones como por su importancia financiera... Así, ustedes me sabrán disculpar... ¡Buenos días...! *(COMIENZA MUTIS)*

**JUAN** ¡Dile al director que un día de estos pasará a saludarlo!

**JUANITO** Los horarios de mi padre no coinciden con los del banco...

**JUAN** Cierran a las dos, cuando acabo de desayunar, prácticamente.

**JUANCHO** ¡Hasta la vista, “laburante”...!

**PEPE SALE POR LA PUERTA DE ACCESO AL PISO.**

INMEDIATAMENTE ENTRA POR UNA PUERTA DE ACCESO AL INTERIOR, **JUANITA** CON SU ASPECTO INICIAL; BATA BIEN CERRADA, MANDIL, TRENZAS O PELUCA, GAFAS, ETC. TRAE UNA BANDEJA CON DOS TAZAS DE CAFÉ, QUE ALARGA, LA PRIMERA A **JUANCHO**.

**JUANITA** *(MELOSA E INSINUANTE)* Para usted, don Juancho... Se lo he preparado “especialmente”...

**JUANCHO** *(COGIÉNDOLO)* Gracias, “prenda”...

**JUANITA** ¡Para “lo” que le “guste” mandar...! *(ALARGA EL OTRO POCILLO A JUANITO)* Y para ti... *(CUANDO ÉSTE LO COGE COMIENZA A SALIR SIN SIQUIERA MIRAR A DON JUAN. ÉSTE LA INCREPA)*

**JUAN** ¿¡Y a mí que me parta un rayo o es que soy “el hombre invisible”!?

**JUANITA** ¡Ah, estaba usted ahí!

**JUAN** *(DE MAL HUMOR)* ¿Y quién si no? ¿Dónde tienes los ojos, “gafotas”?

**JUANITA** *(CON INDIFERENCIA PROFESIONAL)* ¿Desea algo el señor...?

**JUAN** *(ATRAGANTÁNDOSE POR EL ENFADO)* ¡Por ahora, nada, so...!

**JUANITA** *(SALIENDO, COMO HABLANDO AL AIRE)* ¡Mejor así! ¡Y cuidado con el lenguaje o me quejaré a Comisiones Obreras! *(SALE)*

**JUAN** ¡”Antes” ninguna criada se hubiera atrevido a tamaña desobediencia! ¡Cómo está el servicio! ¡Con esto de la libertad...!

**JUANCHO** Tenés razón viejo... En la Argentina la democracia está declarada “peligro nacional epidémico”...

SUENA TIMBRE TELÉFONO

TIMBRE FUERA DE ESCENA

**JUANITA** *(FUERA DE ESCENA)* ¡Diga...! .... ¡Para ti, Juanito! ¡La “gachí” esa que pretendes “engrupir”...!

**JUANITO** *(SALIENDO APRESURADAMENTE)* ¡Calla, pedazo de animal o me arruinas el pastel...! *(FUERA DE ESCENA)* ¡Querida mía, vivir sin ti es morir cada momento...! *(LA VOZ BAJA HASTA CONVERTIRSE EN UN SUSURRO Y DESPUÉS EN SILENCIO)*

**JUAN** *(QUE HA SEGUIDO, ESFORZÁNDOSE, LAS PALABRAS DE JUANITO, AL COMPROBAR QUE NO PUEDE OÍR NADA MÁS)* ¿Así que... “negocios”...? ¿”Los” de familia... cómo de habitual...?

**JUANCHO** ¡Vamos “viejo”, eso quedó en Punta Loura hace cuarenta años! Ahora me dedico a “otras” actividades menos “expuestas”, pero actualmente, dado que con los nuevos “milicos” que mandan ahora no sintonizo, las tengo suspendidas...

**JUAN** Si, los gobiernos cambian y te cogen desprevenido...

**JUANCHO** *(INTERPRETANDO EL VERBO EN LA ACEPCIÓN ARGENTINA)* Depende... si te gusta...

**JUAN** *(IRRITADO)* ¡A quién le puede gustar tener que organizarse cada cuatro años para estar en “la onda”! ¡Con esto de la “democracia” ya no se puede vivir tranquilo, ni la estabilidad que teníamos con el “Generalísimo”! Ahora...

**JUANCHO** *(SEÑALANDO LA FOTOGRAFÍA DEL REY)* Pero ¿y “ése”...?

**JUAN** *(DECLAMATIVO)* ¡Soy realista de primera hora! *(SE CUADRA)* ¡Viva el Rey! ¡Viva España! Por Dios, hacia el Imperio! *(EMPIEZA A CANTAR EL “CARA AL SOL”)* “Cara al sol con...”. *(SE PERCATA QUE NO ES EL HIMNO ACTUAL. TRATA DE TARAREAR EL HIMNO NACIONAL Y NO LO CONSIGUE)* ¡Si no tiene ni siquiera letra! Pero la democracia saldrá adelante, Juancho... Lo que acontece que *(SEÑALA EL RETRATO DEL REY)* este muchacho es muy joven y lo tienen enredado los partidos... En cuanto los verdaderos patriotas nos reorganicemos... ¡Ya se arreglarán los asuntos de España! “Él” será rey, pero habrá quien mande de verdad...

**JUANCHO** Siempre existen “los” que de verdad mandan y no conocemos... Son los dueños de la “timba” internacional... Hablando de cosas serias... Necesito que me aconsejes...

**JUAN** ¿Yo...? ¡Si la última vez que te vi, “Juanito”, fue hace más de cuarenta y pico de años y los dos éramos “rapaciños” nadando desesperadamente hacia la orilla portuguesa del Miño...! Desde ese entonces no he tenido noticias tuyas, salvo una carta de tu padre, el tío Juanele a nuestro abuelo, don Juan, el cura de Punta Loura, del año “cataplum” diciendo que tú y tu padre, su hijo, el del cura, estaban vivos y “trabajando” en la Argentina... Me lo contó mi madre, tu tía Felipa, la hermana de la tuya, ambas mozas de servir de la parroquia...

**JUANCHO** La Iglesia estaba muy bien cuidada... y sin quejas de nadie... *(CAMBIANDO)* No pretendo, “viejo”, nada en especial... pero, por ejemplo. Se ve que “pelechaste”... que andás bien, suelto de “guita”...

**JUAN** No me puedo quejar... aunque siempre se puede aspirar a más...

**JUANCHO** ¿Cómo produces el “vento”...? Porque sin hacer nada, que según parece, es lo que vos hacés, no hay “tela” posible de conseguir...

**JUAN** *(ELUSIVO)* Negocios... negocios varios y diversos...

**JUANCHO** ¿Comprás... vendés...?

**JUAN** *(DECLAMATIVO)* ¡El comercio no es propio de caballeros como yo! Eso de mercar que lo hagan los catalanes...

**JUANCHO** ¿Fabricás...?

**JUAN** *(OFENDIDO)* ¿Fabricar yo? ¿Por quién me tomas? ¡Que fabriquen “otros”! Los vascos y los valencianos lo hacen muy bien.

**JUANCHO** *(REFLEXIONANDO)* No comerciás... no fabricás... *(OBSERVÁNDOLO DIRECTAMENTE A LOS OJOS)* Supongo que no será la antigua ocupación de los Rodríguez de Punta Loura...

**JUAN** Aunque las tradiciones son difíciles de abandonar en un país viejo como España, ahora el tráfico comercial marginal entre los países se ha convertido en un negocio imposible para los “autónomos” al estilo de nuestros padres. Se necesita mucho capital, conexiones en las altas esferas, contactos internacionales para “saltarse” las aduanas y evitar los molestos impuestos y tasas a la importación... Matutear ya no es lo que era “antes”...

**JUANCHO** Mirá, “hermano”...

**JUAN** ¡Primo, solamente, y por accidente! ¿Quién podía suponer que la tía Felipa y mi madre, además de hermanas, fueran hijas de la misma barragana del padre Don Juan...?

**JUANCHO** La memoria es muy “piola” y “manda” a los rincones más remotos del “cacumen” las circunstancias de nuestras vidas que deseamos “borrar”...

**JUAN** ...Hasta que aparece un indeseable testigo de “aquello”... ¡Tú... para mí...!

**JUANCHO** ¡Y vos, Juan, para el infrascripto! Así que te propongo, primo, que no hagamos olas... Olvidemos la historia, cosa que parece muy habitual entre los españolitos de hoy... ¡Aquí todos demócratas de primera hora... y de izquierdas si resulta útil! Pero con una condición para tachar nuestro pasado, primo...

**JUAN** *(DESCONFIADO)* ¿Cuál...?

**JUANCHO** Me tenés que “batir” algún “yeite” para ganarme “el pan nuestro de cada día”... Con esto de jugar al exiliado, me estoy “morfando” todos los días de “guita” fresca de mis cuentas bancarias...

**JUAN** *(ELUSIVO)* Me dedico... digamos que a las “finanzas”...

**JUANCHO** ¿Finanzas...? Parece interesante...

**JUAN** ¡Pero son asuntos muy personales y no puedo, por comprensibles reservas, compartirlas contigo...!

**JUANCHO** ¡Ni yo lo pretendería, “viejo”! Pero algún “dato”, de esos “negocitos” que son demasiado pequeños para vos... ¡Vamos, Juan! ¡No quisiera recordar nada inconveniente en el momento menos adecuado...!

**JUAN** *(INDIGNADO)* ¡Ya decía mi padre que no se podía tener confianza en tu padre...!

**JUANCHO** ¡El hijo de la hermana de su madre!

**JUAN** ¡...Ni en los de tu estirpe...!

**JUANCHO** Soy hijo único, que yo sepa... Pero “tranquilisate, viejo”... Eran otros tiempos...  
¡Si aquel “bagallo” de rubios americanos no valía ni mil pesetas en el mercado...!  
¡Olvidate, borralo!

**JUAN** ¡Lo que me importa es la acción! ¡Si no se puede confiar en la palabra de un matutero, hermano o no, los negocios “paraaduaneros” no se pueden llevar a buen fin nunca! ¡Una “mejicaneada” nunca se perdona...!

EN ESE MOMENTO ENTRA **JUANITA** CON UNA COPA DE VINO O ALGO SIMILAR EN UNA BANDEJA... VIENE CON EL ASPECTO ANTERIOR, DE PALETA, LIGERAMENTE MODIFICADO; PUEDE HABERSE QUITADO LAS GAFAS.

**JUANITA** Pensé que a don Juancho le agradaría un aperitivo... (*CONTEMPLA A JUANCHO SEDUCIDA POR ÉL*)

**JUANCHO** (*COGIENDO LA COPA*) Gracias “nena”...

**JUAN** (*QUE CONTEMPLA LA ESCENA DESCONCERTADO*) ¿Qué pasa aquí...? ¡A ver Juanita si recuerdas quién es el amo aquí, quién te **recogió**...!

**JUANCHO** ...Estaba seguro... una mina así “laburando” de mucama...

**JUANITA** Me contrató usted, don Juan...

**JUAN** ¡Y te saqué de ese antro donde estabas...! ¡De esa mancebía!

**JUANITA** De eso nada. A la casa de la señora Niní iba lo mejor de la sociedad de los tiempos de “antes”; ministros, secretarios de Estado, algunos “señores” como usted... y millonarios...

**JUAN** (*EXPLICÁNDOLE A JUANCHO*) ¡Era uno de los mejores lugares de Madrid para conseguir información de primera mano y hacer algún que otro negocio! ¡Parecía el palco de honor del Real Madrid!

**JUANITA** ¡En el salón de la señora Niní sólo “trabajábamos” “señoritas” de lujo! ¡Y si las cosas no hubieran acabado con la llegada de esto que llaman “cambio democrático”, allí estaría ganándome honradamente un buen fajo de pesetas al día! (*SALE AIRADAMENTE*) ¡Ahora sólo queda la rúa o de criada con cama adentro...! (*MUTIS*)

ENTRA **JUANITO** VESTIDO “CASUAL” PERO CON ROPA DE CALIDAD.

**JUANITO** ¡La tengo en el “bote”, padre...!

**JUAN** *(QUE NO ACABA DE REPONERSE)* ¿A quién...?

**JUANITO** ¡A la solución total de mi futuro! Las “enseñanzas” de Juanita han sido fundamentales! ¡”Nati”...!

**JUAN** *(AGRADABLEMENTE SORPRENDIDO)* ¿Quién...?

**JUANITO** *(PRESUMIENDO)* Natividad López Trofeo...

**JUAN** ¿La hija del banquero...?

**JUANITO** ¡La misma! ¡No puede vivir sin mí! ¡Le he tocado, exactamente, donde me había indicado Juanita, en su punto “G”...!

**JUAN** ¿Y “eso” qué es...?

**JUANCHO** Donde mueren las palabras y empiezan las sensaciones...

**JUANITO** ¡La tengo en la mira...! ¡Un par de “sesiones” más y me pedirá de rodillas que me case con ella... y... Adiós problemas! ¡”Colocado” para siempre! Voy a que Juanita me dé alguna lección práctica más... ¡El “braguetazo” asegurado!

**JUANITO** SALE HACIA EL INTERIOR DEL PISO

**JUAN** ¡Ve, ve hijo! ¡Una oportunidad así no se puede desaprovechar! *(UNA VEZ QUE HA SALIDO JUANITO SE VUELVE HACIA JUANCHO)* *(CON ORGULLO)* “De tal palo, tal astilla...” ¡Sí, señor! ¡Y eso que parecía tonto cuando nació...!

**JUANCHO** *(SACANDO CONCLUSIONES)* Así fue como “enganchaste” a tu esposa...

**JUAN** *(DESAGRADABLEMENTE SORPRENDIDO)* ¿Quién ha propagado esa infamia...? ¡María Teresa se enamoró, llegó...!

**JUANCHO** ...“Preñada” a su boda contigo...

**JUAN** *(PAUSA)* ...Sólo un “poquito”... ¿Quién ha sido el deslenguado? Estas circunstancias sólo eran conocidas por cuatro personas... de las cuales dos ya se han reunido con el Señor...

**JUANCHO** No me lo ha “batido” nadie, primo...

**JUAN** ¿Y cómo te has informado...?

**JUANCHO** Simple deducción... ¿O te has olvidado con quién hablas, “chitrulo”...? ¿Por qué otro motivo se iba a casar la hija de un marqués, lleno de “guita”, con un “pasador” del Miño, con una “rata de río”...

**JUAN** *(INDIGNADO)* ¡Igual que tú...!

**JUANCHO** ...Y todos los Rodríguez de Punta Loura... Ha sido la profesión de la familia desde los tiempos de la “costa de la muerte”...

**JUAN** *(DEMOSTRANDO UN CIERTO CARIÑO, PERO QUE SUENA A FALSO)*  
Juan... en nombre de nuestros vínculos familiares indestructibles te pido, dado que mi “niña” se va a casar pronto... y Juanito, ya ves, anda por arreglar su futuro, guardes absoluto silencio sobre estos, digamos “detalles”, que toda familia de bien mantiene en un riguroso secreto... Es una costumbre social que no se debe transgredir, en especial en Madrid... ¡Nadie proclama a gritos cómo llegó a donde llegó en esta ciudad...!

**JUANCHO** ...Porque estarían, la mayoría, presos...

**JUAN** ¿Y quién es tan desalmado que desee ver a un igual en la “trena”, mi querido Juancho...?

## PAUSA

**JUANCHO** De acuerdo...

**JUAN** *(ABRIENDO LOS BRAZOS)* ¡A mis brazos! ¡Sabía que podía contar con...!

**JUANCHO** *(RECHAZANDO EL ABRAZO)* Con una condición, “viejo”...

**JUAN** *(DETENIÉNDOSE, SORPRENDIDO)* ¿Condición...? ¿Exigencias entre parientes de la misma sangre...?

**JUANCHO** ¡Vamos! ¿O ya te has olvidado que los silencios y las miradas para otro lado mientras “pasas” la “mercancía” se compran?

**JUAN** *(DURO)* ¿Cuál es el precio...?

**JUANCHO** Tranquilízate primo... No se trata de “vento”... No necesito tu “guita”... Sólo tenés que “dechavarte”, darme unos datos para salir adelante... Esto de estar “perseguido” me está costando un “fangote” diario y si no me gano unos “morlacos” voy derecho a la ruina...

**JUAN** *(QUE NO DESEA DARLE NINGUNA INFORMACIÓN, TRATA DE ESTIRAR LA HISTORIA)* Todo empezó en Punta Loura... Como mi padre, tu tío, murió en la cárcel por oponerse al régimen de...

**JUANCHO** ...De tasas e impuestos de aduana...

**JUAN** ...Atentatorias contra la libertad de movimientos, propias de una dictadura, me encontré huérfano de padre y madre...

**JUANCHO** ¿Murió la tía Felipa...?

**JUAN** No, se fugó con un “brigadista” rumano... ¡Nunca supe más de ella...!  
*(SILENCIO)*...

**JUANCHO** ¡Vamos, no me cuentes tragedias...! ¡“Largá” el “rollo” o “canto”! Y te hundo socialmente...

**JUAN** *(VIENDO QUE LA AMENAZA VA EN SERIO)* ...Decidí continuar el negocio familiar...Unos marineros de la flota americana me dieron penicilina, que en esos difíciles momentos de la posguerra faltaba en España. Con el santo propósito de ayudar a salvar vidas comencé a traer a España, aun a riesgo de perder mi libertad a manos de los esbirros...

**JUANCHO** ...O “sá”, aduaneros y guardias civiles...

**JUAN** Exacto... En esas circunstancias conocí al marqués del Camposanto, el padre de María Teresa...

**JUANCHO** ¿Y qué hacía tan noble señor en las orillas de El Miño? ¿Se dedicaba también él al negocio de “meter” mercancías?

**JUAN** ¡De ninguna manera! ¡Estás vilipendiando a todo un hidalgo de limpio linaje y un franquista de la primera hora! El marqués estaba consagrado al estraperlo...

**JUANCHO** ¿Tu suegro...?

**JUAN** Futuro, en esos momentos, aunque él ignoraba mi amor por Teresa...

**JUANCHO** ¿El marqués traficaba en el “mercado negro”...?

**JUAN** ...Digamos que contribuía a mitigar la escasez de una medicina tan fundamental como era la penicilina... El marqués del Camposanto tenía sus méritos en el movimiento nacional...

**JUANCHO** ¿Así que tu suegro fue un héroe de la Guerra Civil...?



**JUAN** Bueno, en realidad trabajó de confidente después de la contienda denunciando a los enemigos del Régimen, a todos los opositores ocultos a El Caudillo... Por eso él, el Generalísimo, le concedió una licencia de importación de penicilina, pero como la cantidad que podía traer legalmente no le alcanzaba para cubrir las necesidades del mercado, completaba la demanda con lo que yo “metía” desde Portugal...

**JUANCHO** ¡Vaya hidalgo! Así se explica que hiciera fortuna...

**JUAN** “No busques agua limpia en el río que creció”... No fue el único, te lo puedo asegurar... Así conocí a Maritere. La trajo con él, no quiso dejarla sola en Madrid ya que era viudo, en uno de sus viajes a Punta Loura...

**JUANCHO** Y tú, viendo la oportunidad de “casoriarte” con ella... ¡”Cataplum”, le hiciste un gol en cuanto tuviste la ocasión...!

**JUAN** No me iba a pasar la vida en Punta Loura matuteando...

**JUANCHO** ¡La “volteaste” y “pa’dentro”...! Te pudieron “enganchar” por violación!

**JUAN** ¡Qué va! Maritere ni se enteró... ¡Y tenía más de diecisiete años! Estaba interna con las monjas y no sabía nada del “tema”. Al cuarto mes, la superiora sospechó. La “niña” había engordado y que no se debía a que comiera mucho...

EN ESE MOMENTO ENTRA **JUANITO** CON LAS ROPAS EN DESORDEN, DESPEINADO Y CON MUESTRAS DE UNA PELEA RECIENTE.

**JUANITO** ¡Esto no se puede aguantar!

**JUAN** ¿Qué te ha pasado?

**JUANITO** ¡Juanita se niega a seguir impartíendome sus “lecciones”...!

**JUAN** (*SORPRENDIDO*) ¡Vaya! Creo que estaba claro cuando la “retiré”... El convenio era...

ENTRA **JUANITA**, YA SIN SU PELUCA, NI SUS GAFAS Y CON LA BATA MUY ENTREABIERTA, QUE ELLA ACABA DE ABROCHAR, LUCIENDO TODOS SUS ATRACTIVOS NATURALES.

**JUANITA** *(QUE HA OÍDO LAS PALABRAS FINALES DE JUAN, INDIGNADA)* ¡Pues el convenio se ha terminado, don Juan...!

**JUAN** *(DESORIENTADO)* ¿Por qué...?

**JUANITA** *(DE MALA FORMA)* ¡Porque a mí se me da la gana! ¡Se acabó enseñarle a este niño cómo se comporta un hombre de verdad y que usted me magree...!

**JUAN** *(INDIGNADO)* ¿Que... yo... te manoseo...?

**JUANITA** ¡Me soba por que no se atreve a más en su casa por miedo a que lo sorprenda su mujer!

**JUAN** ¡Qué dices, insensata...!

**JUANITA** ¡Se lo dije con todas las palabras cuando arreglamos mi “salida” del salón, en Chicote para más datos! En el sueldo iban comprendidos los servicios en “casa”; las “prestaciones” en el exterior estaban sujetas a las tarifas vigentes para mi categoría. ¡Y usted ni dentro ni fuera...!

**JUANCHO** ¿Se te ha “mojado” la pólvora, Juan...?

**JUAN** *(SOBERBIO)* ¡A todo hombre como yo no le hace falta pagar para que lo deseen...! ¡Las tengo que apartar a mi paso...! Lo hice por mi hijo... ¡Como es tan corto el pobre!

**JUANITA** ¡Pues ahora, con tres meses de mis lecciones, tiene un repertorio de lo más largo...! ¡Lo he doctorado en anatomía y palpamientos exploratorios! *(A JUANCHO)* ¿Se da cuenta, don Juancho, lo que es mi vida...? *(LE SONRÍE INSINUANTE)*

**JUANCHO** Pues, “nena”, si tus funciones en esta casa se han finalizado...

**JUANITA** ¡Es que no puedo continuar, aunque sea mi obligación...! ¡Desde hace unos minutos *(LO MIRA HECHIZADA)* mi vida ha cambiado! ¡Mis feromonas me han señalado a “mi hombre” definitivo!

**JUANCHO** No se preocupe, “prenda”... *(OFRECIÉNDOSE CON UNA SONRISA)* Ya habrá quien la recoja...

**JUANITA** Eso espero...

**JUAN** *(INDIGNADO)* ¡Fuera de aquí, desvergonzada! ¡A tu cuarto y no continúes mancillando la decencia de esta casa!

**JUANITA SALE MIRANDO ARROBADA A JUANCHO.**

**JUANITO** ¿Y yo qué hago...?

**JUAN** (LE VA A DECIR ALGO PERO SE CONTIENE) ¡La...! ¡Que Juanita te siga instruyendo sin demostraciones en vivo! De palabra, únicamente. ¡No puedes perder la oportunidad de arreglar tu vida para siempre si tienes “trincada” a la hija de López Trofeo con tus habilidades mamporreras!

**JUANCHO** Sigue el ejemplo de tu... *(SE RECTIFICA)* tus mayores...

**JUAN** ¡Sal de una vez y continúa con tus lecciones! *(JUANITO SALE)* ¡“Antes” las señoritas eran más fáciles de embaucar! Creo...

**JUANCHO** Ahora se “las saben todas” y se ha descubierto la píldora... En estos tiempos, Juan, las hembras mandan hasta en el “catre” y para estar a su altura “tenés” que estar graduado con matrícula de honor para que te “lleven el apunte”...

**JUAN** ¡Otro de los males que nos ha traído la democracia...! ¡“Antes”...!

ENTRA **JUANITA** YA COMPUESTA, PERO SIN LAS GAFAS Y SIN LA PELUCA O TRENZADO PALETO

**JUANITA** *(OFUSCADA)* ¡A mí estas lecciones orales... bucales...! *(NO ENCUENTRA LA PALABRA ADECUADA)*

**JUANCHO** ...De palabra...

**JUANITA** ¡Eso! ¡Me resultan más difíciles que las demostraciones en vivo! ¡Y esas se han terminado para siempre!

**JUAN** ¡Te aumentaré el sueldo...!

**JUANITA** ¡Ni por un millón...!

**JUANCHO** Por esa “guita” podés tener a la Princesa de... *(SONRÍE COMO QUIEN DA POR SOBREENTENDIDO A QUIÉN SE REFIERE)*

**JUAN** *(IMPLORANTE)* ¡Juanita, haz lo que puedas, pero no le arruines el porvenir al “niño”!

**JUANITA** Veré cómo lo puedo arreglar, pero conste que lo hago por usted, don Juan, que me sacó del salón y me evitó (*SALIENDO, LA VOZ SE VA PERDIENDO*)... la barra (*FUERA DE ESCENA*)... de...(*YA EN UN SUSURRO*) ... Chicote (*LA VOZ SE PIERDE*) o la esquina de...

(**MUTIS**).

**JUANCHO** Buena “mina” la Juanita... (*CAMBIA*) Y entonces tu “vento”, tu dinero lo hacés con... (*LO INTERROGA CON LA VISTA*)... con...

**JUAN** Con mis negocios financieros...

**JUANCHO** ¡No me tomés por gil, primo! ¡Andá, “batime” la “precisa”!

**JUAN** (*MOLESTO*) Antes de preguntar tanto, “primo”, me tienes que aclarar los motivos de tus inesperadas e indeseadas visitas, porque -¡hay que tener cara para presentarse cuarenta años después luego de dejarnos abandonados, a mi padre y a mí, en medio del Miño y hacerse humo con la mercancía!

**JUANCHO** Cosas del pasado, Juan... Yo era un “pibe”, ¡un crío...!

**JUAN** ¡Pero tu padre, hermano del mío y su socio, un hombre hecho!

**JUANCHO** Déjalo descansar en paz... Murió ahogado...

**JUAN** ¡No en el Miño!

**JUANCHO** En el Río de la Plata, tratando de salvar un “bagallo” que trataba de pasar del Uruguay a la Argentina...

**JUAN** (*CASI LAMENTÁNDOSE*) Riesgos de la profesión...

**JUANCHO** En las rías nos tenían muy “junados”, así que el “viejo” decidió “rajarse”... Y como el primer barco que salía de Vigo iba para la Argentina, ahí recalamos... Cuando mi padre se fue de esta perra vida, a mí las cosas se pusieron “chungas”... pero poco a poco, salí adelante... Y me comenzaron a ir francamente bien cuando me metí en la política...

**JUAN** ¿Pertenece a un partido...?

**JUANCHO** Al Partido de los que “agarran la manija”, o “sá” el poder... Yo “laburo” con los políticos, con los “milicos”, con cualquiera que tenga la “chequera” del presupuesto en sus manos... Me necesitan ,soy indispensable para sus “negociados”, para cobrar sus “coimas” y para todo lo que “ellos” no pueden hacer porque la ley se lo prohíbe...

**JUAN** Si resuelves quedarte en España, tienes un gran porvenir... (*MEDITANDO*) Lo que no llego a entender... ¿Cuál ha sido el motivo de tu abandono de un país donde tienes tanto éxito en tu profesión...?

**JUANCHO** Cambios políticos inesperados... No me dieron tiempo para “arreglar los fatos”...

**JUAN** Te “rajaste”, para decirlo claramente...

**JUANCHO** ¿Y qué querés? ¿Que me quedara como un “boludo” y me “achuraran” al “chaparme”...?

**JUAN** ¿Por qué? ¿Eras... (*TEMEROSO*) o eres un guerrillero castrista ... o un montonero... o como se llamen...?

**JUANCHO** (*PERPLEJO Y BURLÓN*) ¿Yo... un revolucionario...? ¿Yo, dejarme “engrupir”, embaucar por cuatro “grupies” pagados vaya a saber por quiénes...? O si se sabe. Engañados fueron los pobres “pibes” idealistas, los bienintencionados, todos los “progres” a quienes usaron una vez más! La capacidad de los ingenuos para que los timen una y otra vez no tiene límite... ¡Ser joven y creer en las grandes ideas de cambiar al mundo, en especial en Latinoamérica, es sacar un billete de ida sin vuelta al infierno de la tortura y la muerte! Yo, como vos, Juan, soy de este mundo, real, duro, implacable, donde se sobrevive como se puede o como te dejan...

## PAUSA

**JUAN** ¿Por qué te “exiliaste” entonces...?

**JUANCHO** Porque los militares que dieron el golpe actual derrocaron a los otros militares que se habían apoderado del gobierno anteriormente.

**JUAN** ¿Y qué diferencia existe si todos son militares?

**JUANCHO** Que unos tienen la manija y otros la han perdido. Yo “trabajaba” para los que han dejado de mandar y tener la libre y personal disposición del presupuesto nacional. “Esos”, mi gente, no corren más... Los “rajaron”...

**JUAN** Entiendo. Los de “ahora” te buscan por haber “colaborado” con los de “antes”...

**JUANCHO** No. A mí me buscan los de “antes”, los “rajados”, los ahora destituidos por “el bien de la Patria”.

**JUAN** ¿Los de “antes”...? ¿Acaso no eran tus amigos? ¿Por qué...?

**JUANCHO** ¡Porque me “olvidé” de liquidarles sus “comisiones” y “coimas” varias! ¡Y como este último golpe militar vino sin anuncio previo, no me dio tiempo para “hacer la bicicleta” con las sumas adeudadas!

**JUAN** Bueno, ahora el asunto tiene una explicación comprensible... *(SONRÍE DESPUÉS DE REFLEXIONAR UN INSTANTE)* ¡Vaya, lo de la “bicicleta” tiene su gracia...! Si no entiendo mal su significado quiere decir que se cubren las deudas anteriores y vencidas con deudas nuevas a vencer, y así, sucesivamente, hasta el infinito...

**JUANCHO** Has “chapado” exactamente el concepto económico de la “bicicleta”...

**JUAN** *(REFLEXIONANDO)* Lo que mí me preocupa es cómo terminará... Algún día tendrán que finalizar los “créditos” conocidos o desconocidos renovándose unos a otros...

**JUANCHO** Vendrá una devaluación o una crisis mundial, o se puede declarar uno en bancarrota... ¡O lo que Dios quiera! ¡Ya se verá...!

**JUAN** *(SIN PODERSE CONTENER Y SIN MEDIR LAS CONSECUENCIAS)* ¡Nunca lo haré! ¡Jamás! ¡Soy un caballero, el Marqués consorte del Camposanto! ¡Don Juan Rodríguez y Rodríguez no quebrará!

**JUANCHO** ¿Así que vos también, primo, andás en la “timba” del “bicicleteo”?

**JUAN** *(REHACIÉNDOSE)* ¿Yo...? ¡Calla, insensato! “El ladrón cree que todos son de su condición”. Yo soy un **señor** que tiene negocios legales... finanzas, inversiones, etc.... con quien tú, rata de río, no puede compararse.

**JUANCHO** *(DESCONFIADAMENTE)* Veremos... ¿Y esa **y griega** agregada a nuestros apellidos, a qué se debe...?

**JUAN** *(SE VA DE LA LENGUA)* ¡Para borrar todos mis antecedentes de los prontuarios policiales...! ¡Con la **y griega** no me encuentran a primera búsqueda...! *(DÁNDOSE CUENTA, SE RECTIFICA)* ¡Lo hice por amor, por ponerme a la altura de mi noble esposa y disimular mi plebeyo origen!

**JUANCHO** *(MEDITÁNDOLO)* Puede ser... va encajando... Pero me queda la gran incógnita...

**JUAN** ¡Dios existe!

**JUANCHO** Deja eso para los curas. Mis inquietudes son terrenales. Lo que yo pregunto, y para lo cual no has dado respuesta, primo, es cómo “hacés”, como “fabricás” tu “guita”, porque “laburar”, lo evitas meticulosamente...

**JUAN** ¡Como corresponde a un caballero!

**JUANCHO** *(ECHANDO LA PARTE DELANTERA DE SU CHAQUETA ATRÁS Y DEJANDO ASOMAR LA CULATA DE UN REVÓLVER QUE QUEDA BIEN VISIBLE EN SU CARTUCHERA)* Lo entiendo... pero “debés” darme explicaciones más concretas.

**JUAN** *(ASUSTADO, SEÑALANDO LA CULATA DEL REVÓLVER)* ¿Y “eso”, qué es...?

**JUANCHO** Un revólver... cargado con seis balas...

**JUAN** *(TEMEROSO)* ¿Y... serías capaz de... utilizarlo...?

**JUANCHO** Depende, viejo... No me iba a dejar “achurar” sin responder...

**JUAN** *(ASUSTADO)* ¿Iba...? ¿Y lo harías... nuevamente...?

**JUANCHO** *(ACARICIANDO LA CULATA)* ¡Qué sé yo! Si me pongo nervioso... muy... Por ejemplo, cuando mi primo hermano no me quiere aclarar cómo hace para tener el montón de billetes que se “ventilan” en esta casa todos los días...

**JUAN** ¡Si vivimos muy modestamente, como cualquier trabajador, como un simple afiliado al partido gobernante...!

**JUANCHO** ...Que tenga la firma autorizada y la llave de la caja... ¡”Cantá” o te borro del censo!

EN ESE MOMENTO ENTRAN DE LA CALLE, ABRIENDO LA PUERTA, **MARITERE** Y **TERE**. VIENEN CARGADAS DE PAQUETES. AMBAS VISTEN A LA ÚLTIMA MODA DEL AÑO 1979. DESHECHAS POR LA FATIGA SE DERRUMBAN SOBRE EL SOFÁ Y UN SILLÓN.

**TERE** ¡No doy más! ¡Desfallezco!

**MARITERE** ¡Agotada estoy! *(RESPIRA PARA RECUPERARSE)* ¡Deberían limitar la entrada a ciertas clientas sin recursos a determinadas tiendas!

**TERE** ¡Hacen bulto y no compran nada! ¡Pobre la gente pobre!

**MARITERE** ¡O dar números a quienes demuestren merecerlo!

**TERE** ¡Por San Mercurio, tienes más razón que el santo!

**JUAN** (*RECUPERADO Y VIENDO CÓMO SE HA ALEJADO EL PELIGRO*) ¡Gracias a Dios que habéis llegado a tiempo...!

**MARITERE** ¡Hola, Padre! Si sabes que todas las mañanas las dedicamos a proporcionar trabajo a los vendedores de las tiendas y por consecuencia a toda la cadena de producción del país...

**JUAN** Sí, me consta vuestra preocupación social por el bienestar económico de España... Pero hoy me alegro mucho de veros...

**TERE** Es porque algunos inconscientes se atreven a cerrar al mediodía. (*DESCUBRIENDO A JUANCHO*) ¡Mira quién está aquí!

**MARITERE** ¡Juancho! ¿Cuándo has regresado...?

**JUANCHO** Hoy mismo... Y como no puedo vivir sin verlos, me dejé caer por aquí...

**JUAN** ...Intempestivamente... Pero ya se marcha...

**TERE** ¿No lo invitas a comer...?

**JUAN** ¡Tiene un compromiso anterior!

**JUANCHO** Lo dejaré para mejor oportunidad...

**JUAN** ¡Insisto en que cumplas con tu cita! Con nosotros, que somos parientes, ya habrá un momento adecuado para reunirnos...

**JUANCHO** (*CON DOBLE INTENCIÓN*) No estés tan seguro, Juan. La vida da muchas sorpresas inesperadas... y hay que **vivir** el momento... Además, después de los años que llevamos separados, estoy muy “caliente” por saber más de ustedes... cómo viven, “de qué” viven... Llenar los vacíos que las distancias y el tiempo han producido..

**MARITERE** Parece una letra de tango... ¡Me encantan los tangos!

**JUAN** A mí no; siempre terminan mal...

**MARITERE** Papá, tengo un problema de conciencia...

**JUAN** ¡Vamos! Eso sólo le ocurre a los pobres...

**MARITERE** Pero en este caso se trata de un juramento que le he hecho a Pepe...

**JUAN** ¿Qué importancia tiene una promesa si te vas a casar con él...?

**MARITERE** Sí, el mes que viene... Pero ésta es importante... para mí...

**JUAN** Te arrepientes después de la boda y ¡asunto acabado!



**TERE** Yo le he dicho lo mismo. Además, como ahora he recuperado mi condición social en la parroquia, soy nuevamente guardiana de la Custodia de la Iglesia, se confiesa con don Ramón, el párroco, y éste la absuelve de inmediato... ¡El montón de mis donaciones al mantenimiento del clero y del templo lo garantizan!

**MARITERE** (ALEGRE) ¡Entonces olvidaré el solemne juramento que le he hecho a Pepe de que me arreglaré con su sueldo actual, o con el futuro cuando lo asciendan el año próximo al jubilarse su jefe, don Félix, para los gastos de nuestro hogar después de casados!

**JUANCHO** "...Las ilusiones perdidas, juguetes del viento son..."

**TIMBRE SUENA INSISTENTEMENTE EN LA PUERTA DE ACCESO AL PISO.**

**TERE Y MARITERE, DESPLOMADAS SOBRE EL TRESILLO, NO HACEN EL MENOR GESTO.**

**TERE** (ALZANDO LA VOZ) ¡Juanita, Juanita, llaman a la puerta! (LIGERA PAUSA)  
¿Dónde se habrá metido la muchacha? ¡Es más tonta, la pobre...!

**ENTRA JUANITA CON SU ASPECTO VERDADERO. LA BATA CONVENIENTEMENTE DESABROCHADA PARA INSINUAR SUS ENCANTOS, BIEN CALZADA, SU MELENA ARREGLADA PARA DESTACAR SU BELLEZA, ETC.**

**TERE** ¿Y "ésta", quién es...?

**JUANCHO** Juanita...

**TERE** (ASOMBRADA) ¿Juanita, la criada...?

**JUANCHO** Sí, la muchacha "para todo servicio, con cama adentro"...

**JUAN SE OCULTA EN UN RINCÓN DE LA SALA, TRATANDO DE EVITAR ALGUNA PREGUNTA.**

MARITERE SE ENFRENTA CON JUANITA Y LA RECONOCE VAGAMENTE.

**MARITERE** Yo a ti, así, te conozco de alguna parte...

**JUANITA** Sí, de la recepción del hotel Euroconfort...

**JUAN** *(SORPRENDIDO, EN ALTA VOZ)* ¡El “meublé” de Chamartín!

**TERE** ¿El “meublé”...? ¿Y “eso” qué es...?

**JUANITA** Nos hemos cruzado más de una vez allí... Yo suelo “atender” ahí a unos clientes míos los fines de semana, cuando libero de mis obligaciones de “servir” en esta casa. Son unos ejecutivos extranjeros.

**TERE** ¿Y qué negocios tienes con ellos?

**JUANITA** De “intercambio”... *(A JUANCHO DIRECTAMENTE)* ¡Pero te prometo que nunca más, si así tú lo ordenas, “mon homme”...!

**JUANCHO** *(CON UNA SONRISA “MALEVA”)* “No te apures carablanca, hay que subir el repecho”...

**JUAN** *(CONTENIÉNDOSE APENAS)* ¿Y qué hace mi hija en la recepción del hotel “Euroconfort”?

**MARITERE** *(ATRAGANTÁNDOSE)* Suelo tomar allí la merienda con Pepe...

**JUAN** *(INDIGNADO)* ¡La “merienda” con Pepe!

**TERE** ¿Qué tiene de malo? En algún lado tienen que merendar ella y Pepe cuando salen...

**JUANITA** Eso sí; siempre y únicamente con Pepe...

**MARITERE** ...Como está muy cerca del cine...

**JUANITA** ... “De las sábanas blancas”...

**TERE** ¿Es una buena película? Si te ha gustado, Maritere, recoméndamela, así voy a verla con mis amigas del “California”...

**JUAN** ¡No quiero saber nada más! ¡Te casas de inmediato con ese perverso de Pepe, que ha abusado así de tu inocencia...!

**MARITERE** ¡Te recuerdo, respetado padre, que Pepe es la base de nuestro bienestar actual y que además me caso con él el mes que viene!

**JUAN** *(LA MIRA FIJAMENTE)* ¿El mes que viene...? *(PAUSA, SE LO PIENSA)*  
Bueno, espero que no “haya novedades” antes de la boda...

**MARITERE** ¡Papá, “porfa”...! Pepe y yo “sabemos” “qué hacer”...

**JUAN** ¿Se “apea en marcha”... del tranvía...?

**TERE** ¡Pero si no hay más tranvías en Madrid desde hace años...!

**MARITERE** Hay otros recursos más seguros y modernos... Con ese “método” antiguo que tu sugieres, siempre se puede “escapar” un “pasajero”... Y no “acabamos” bien ninguno de los dos...

**JUAN** ¡A mí me lo cuentas, que tu madre no admite nada distinto desde hace decenas de años porque lo prohíbe el Vaticano! ¡Me da un dolor de...!

**TERE** Si el Papa no lo permite, será pecado...

**MARITERE** Pero produce bienestar... ¡No molestes a Pepe, respetado padre, o se pueden acabar las pesetas...!

**JUANCHO** *(REFLEXIONANDO)* Así que “la mosquita muerta” de Pepe, es la base de la “matufía”, del cambio que se ha producido en esta casa...

**TIMBRE SUENA UNA VEZ MÁS INSISTENTEMENTE**

**TERE** ¡Abre de una vez, Juanita o como te llames! ¿No pretenderás que yo, la marquesa, abra la puerta?

**JUANITA** *(YENDO HACIA LA PUERTA)* ¡Dentro de poco no se encontrará en todo Madrid una “muchacha de todo servicio con cama adentro” de nacionalidad española ni con lupa!

**TERE** ¡Ya lo estamos sufriendo en todo el barrio! ¡Otra de las nefastas consecuencias de la democracia! ¡”Antes”...!

**JUANITA** *(ABRIENDO LA PUERTA)* ¡Veníamos las “paletas” de los pueblos, trabajábamos siete días a la semana, limpiábamos de rodillas los pisos y no encontrábamos reposo ni en la cama! ¡Siempre venía el “señorito” para hacernos compañía...!

**AL ABRIR DEFINITIVAMENTE LA PUERTA, ENTRA COMO UNA TROMBA  
PEPE, COMPLETAMENTE ALTERADO.**

**PEPE**           *(ALTERADÍSIMO)* ¡Traigo una gran noticia! ¡Se ha muerto don Félix, mi jefe inmediato superior!

**MARITERE**    ¡Qué suerte! ¡Ahora te ascenderán de inmediato!

**PEPE LE DA UN LARGO BESO EN LA BOCA A MARITERE HASTA QUEDAR AMBOS SIN ALIENTO, LUEGO QUE JUAN ANTE EL TERROR DE TERE, LOS SEPARA.**

**TERE**           ¡En la boca no! ¡No en la boca!

**PEPE**           ¡Seré desde mañana el jefe del departamento de la filial española del “Metal Bank” de Nueva York y tendré a mi cargo exclusivo la “1500 E”!

**JUANCHO**    *(REACCIONA ALTERADO)* ¿”Metal Bank”, has dicho?

**PEPE**           “Metal Bank”, he dicho...

**JUANCHO**    ¿Al “Metal Bank” de Nueva York te refieres...?

**PEPE**           A ese banco exactamente me refiero...

**TERE**           *(INTERRUMPE EL DIÁLOGO ENTRE JUANCHO Y PEPE)* Pepe, deberías darle el pláceme, el pésame digo, a la viuda de Don Félix...

**PEPE**           Buena idea, doña Teresa... Quizás me tenga que comunicar algún detalle sobre la “1500 E” que yo ignore...

**JUAN**           *(ASOMBRADO)* ¿Pero la “1500 E” no es infalible y lo hace todo, y Don Félix, que en paz descanse, y tú, sólo la vigilan y la alimentan de datos...?

**JUANCHO**    *(DÁNDOSE CUENTA)* ¡La vigilan seres humanos!

**PEPE**           Por supuesto...

**JUANCHO**    ¡La alimentan seres humanos!...

**PEPE**           ¿Quiénes otros le pueden proporcionar las informaciones necesarias para sus operaciones...?

**JUANCHO**    *(APRESURADAMENTE)* ¡Me tendrán que disculpar, pero los dejo!

**JUANITA**    ¿Ya te... *(CORRIGIÉNDOSE)* se va, don Juancho...?

**JUANCHO**    Pero volveré... ¡Volveré...! ¡Voy a enviar un télex!

## JUANCHO SALE PRESUROSAMENTE DANDO UN PORTAZO

**TERE** ¡Qué actitud tan descortés...! (*DESPRECIATIVA*) ¡Bah, sólo se trata de un “sudaca” maleducado...

**JUANITA** (*ARROBADA*) Pero que “tiene” lo que “hay que tener”...

**TERE** ¡Desvergonzada” ¡Tú y las demás a quienes sólo les interesan los placeres de la lujuria y el desenfreno...!

**MARITERE** Pero que dan “gustirrinín” al “body” y dejan el cutis terso...

**TERE** (*A PUNTO DE PERDER EL SENTIDO*) ¡Maritere...! ¡El Papa prohíbe las relaciones prematrimoniales y las efectuadas sin intención de procrear! ¡Mi hija, una pecadora!

**JUAN** No te preocupes, mujer... Tu cura, don Ramón, la absolverá... El actual Vaticano es muy comprensivo con las faltas veniales.

**TERE** (*REFLEXIONA*) Sí... no tendrá inconveniente... (*CAMBIA*) ¡Bueno, ya veremos! Ahora, ¡a cumplir con la buena educación y marchaos a demostrarle vuestra simpatía a la pobre viuda de don Félix...!

**PEPE** Sí... ¡Vamos de una vez, Maritere!

**MARITERE** (*MOLESTA*) ¿Para qué ir yo también? Si ni siquiera la conozco...

**TERE** ¡Ve y aprende! Una mujer siempre tiene que estar preparada para la viudez.

**MARITERE** (*CON UN MOHÍN*) Bueno, si es para saber cómo comportarme cuando llegue mi ocasión, voy.

## PEPE Y MARITERE SALEN

**JUAN** (*PENSATIVO*) Todo esto me da mala espina... Algo no encaja... pero tengo la impresión de que finalmente lo hará... y será malo para mí...

**JUANITA** Yo, si tengo un presentimiento basado en que algo que hago, para decirlo de alguna manera, es incorrecto, lo mejor es “tomar distancia”, “rajar” cuanto antes...

**TERE** ¡Lo que harás tú de inmediato! ¡A la cocina, Juanita!

**JUANITA** ¿Qué pongo, señora?

**TERE** Como el invitado se ha marchado, potaje de garbanzos... o las lentejas que sobraron de ayer...

**JUANITA** (*MIENTRAS SALE*) ¡Éstas son las intimidades de las “familias bien”...! ¡Garbanzos para diario, marisco si hay convidados....!

**JUAN Y TERE SE QUEDAN SOLOS. PAUSA.**

**JUAN** (*PENSATIVO*) Tere... se me ha cruzado un terrible pensamiento...

**TERE** ¡Pensar! ¡Conduce a la perdición! ¡Aleja tan peligrosa costumbre de tu mente!

**JUAN** Me asalta, no puedo evitarlo, la idea de que estos últimos tiempos hemos vivido de un dinero que no es mío...

**TERE** ...Como ha sido tu costumbre desde que te conozco... Primero fue mi patrimonio, luego las hijuelas de **mis** parientes, las colaboraciones inexistentes en Televisión Española, el prestarte a ser “hombre de paja” para los señores del Palco de Honor del Real Madrid... ¡Vamos, Juan! Nunca has ganado una peseta con un trabajo decente...

**JUAN** No me educó para eso ni mi padre. Ni fue el ejemplo de las personas con las que traté después, ni ir más lejos, tu padre...

**TERE** Yo no te reprocho por ello. Vengo de una familia de antiguo linaje y la actitud de despreciar el trabajo es parte de la educación recibida por los marqueses del Camposanto desde el tiempo de los reyes visigodos hasta hoy... Te comprendo y te respeto ¡No faltaba más!

**JUAN** Sí, pero en esta ocasión no comprendo lo que pasa... ¿Por qué un banco norteamericano como el “Metal Bank” me da dinero por **mis** letras...?

**TERE** En estos casos lo mejor es no averiguar demasiado...

**JUAN** Si hasta hace unos meses era un perfecto insolvente de padre y madre, fallido, perseguido inclusive físicamente por mis acreedores, con cien páginas en el RAI... ¡Ni yo me prestaría unas pesetas! Cuando Pepe me trajo las primeras trescientas mil, que se fueron en un suspiro...

**TERE** (*SUSPIRA*) ¡Hacía años que no veíamos tanto dinero junto!

**JUAN** ...Pepe insistió que le diera más letras... **mías**... y me trajo más... ¡Centenares de miles...! ¿Por qué? ¿Un milagro?

**TERE** ¡Vamos Juan, que estás hablando conmigo a solas y la beata de la familia soy yo!

**JUAN** (*INQUIETO*) ...Y luego cuando fui a un segundo banco, no quería abusar del “Metal Bank” y pedí una línea de descuentos para **mis** letras... ¡Y me lo concedieron, ya no reflexioné más!

**TERE** ¿Para qué? ¿Para comenzar a dudar como acontece cuando consideras seriamente las religiones y las analizas...? ¡Te haces ateo! ¡Debemos creer!

**JUAN** ¡Me lancé! ¡Ayudado por Pepe fui a un tercero, a un cuarto... Hoy, Teresa, trabajo con 115 bancos de plaza, para dividir el riesgo, hoy, con esto de la “democracia” no hay banco seguro de no quebrar hasta que se aclare el panorama...

**TERE** No te preocupes, siempre serán los mismos y tendrán la “sartén por el mango y el mango también...” Pero tendremos que prepararnos, porque las letras vencer, vencen...

**JUAN** ¡Y las pago en su día religiosamente!

**TERE** ¿Cómo? En asuntos financieros no hay “milagritos del niño Jesús”...

**JUAN** ¡Con el dinero de los créditos de los otros bancos!

**TERE** ¿Cuánto debes hoy, digamos...?

**JUAN** ¡Ni lo sé, ni lo quiero saber! Pero eso sí, nunca me atraso ni una sola hora... me he convertido en un experto... ¡Soy parte de un universo virtual, repleto de letras, en un mar de pagarés, en un mundo donde una deuda sostiene a otro débito como si fueran moléculas de un cuerpo vivo, como los ladrillos de un edificio indestructible! Si sólo por unos fugaces instantes desaparecieran las letras, las obligaciones, los créditos, se hundirían todas las empresas industriales y comerciales! ¡Las naciones, los países no podrían subsistir! Los déficits nacionales, los bonos de los estados... ¿Qué otra cosa son que deudas cuya única forma de pago son otros déficits y otros bonos del mismo estado emisor? ¿Y qué son las monedas nacionales, las pesetas, los marcos, las libras, los mismos dólares? ¡Papeles llenos de palabras que prometen pagarte con otros papeles impresos de manera distinta, pero con igual fórmula! ¡Con otros documentos! ¡Ilusiones, fantasías, mitos, espejismos! ¡Una complicidad universal por la que todos estamos dispuestos a dar la vida...! ¡El cuento de nunca acabar! ¡Ningún cataclismo puede acabar con las patrias financieras del orbe entero!

**TERE** Todo comenzó con la aparición de Pepe... y su “1500 E”... En verdad, yo, una creyente, puedo pensar que fue un milagro...

**JUAN** ¡Milagro o lo que sea! ¡Yo firmo letras, pagarés, pólizas, prendas, contratos, pignoraciones, lo que Pepe me ponga delante. Él las lleva al banco o a la institución que ese día corresponda, consultan a la “1500 E”, ésta las conforma, ¡y me dan el dinero que haya pedido!

**TERE** (*DUBITATIVA AÚN MÁS*) ...La “1500 E” ... Ni que fuera Dios... suponiendo que Dios fuera un banquero...

**JUAN** ¡Para el sistema bancario es... la Santísima Trinidad! ¿Quién se atreve a discutir sus decisiones? ¡Son dogmas! ¡Sus órdenes regulan el universo financiero internacional! Es la religión más extendida. ¡El mundo adora al dios dinero!

**TERE** ...Pepe es uno de sus sacerdotes supremos... (*PAUSA*) Pero ¿y si hubiera... un... error...?

**JUAN** ¿Dudas de la infalibilidad de la “1500 E”? ¡Blasfema, hereje! ¡No existe la menor posibilidad de la “1500 E” y sus iguales el sistema informático del orbe yerren! ¡Son los cimientos y la estructura del Universo! Sin los ordenadores, sin sus redes, sin sus programas, los viajes interestaciales -sus ángeles son las naves intergalácticas-, la economía de las naciones sería el caos anterior a La Creación! ¡Los planes informáticos guían a los ejércitos triunfantes como la llama bíblica! ¡Someten a quienes no aceptan su supremacía! ¿Puede un simple mortal como tú, Teresa, dudar de la “1500 E” y sus decisiones?

**TERE** Permíteme ser, en privado, un poquito agnóstica con ella...

**JUAN** ¡Si no crees en la “1500 E” estás condenada a la miseria y al hambre! ¡Discutir el destino prefijado en sus cintas polímeras, en sus chips, en sus circuitos, en sus transistores, es un pecado mortal de necesidad que ni el arrepentimiento te puede librar de la eterna condenación!

**JUAN** CAE DE RODILLAS FRENTE A LA FOTOGRAFÍA DE LA “1500 E” QUE PENDE DE UNA DE LAS PAREDES DEL SALÓN

**TERE** ¡Qué religión más incómoda! Podrían aprender de la católica...

**TIMBRE** DE LA PUERTA DE CALLE SUENA EN ESE MOMENTO INSISTENTEMENTE, DE FORMA ANGUSTIOSA.



TERE ANTE LA FORMA DE SONAR EL TIMBRE VA ELLA MISMA HACIA LA PUERTA DESPUÉS DE HABER DUDADO UN INSTANTE EN LLAMAR A JUANITA PARA QUE LO HICIERA.

AL ABRIRLA ENTRA COMO UNA EXHALACIÓN **JUANCHO**:

**JUANCHO** ¡Menos mal que te encuentro, hermano! (*ABRAZA A JUAN*)

**TERE** ¡Bien comienza!

**JUAN** (*DESPRENDIÉNDOSE A DURAS PENAS*) ¿Te pasa algo...?

**JUANCHO** ¡El desastre, la “excomunica”! ¡Si no me ayudás, no habrá rincón en el mundo donde pueda esconderme! (*CAMBIA DE TONO*) ...Y un hombre desesperado es capaz de todo (*HACE INSINUADO ADEMÁN DE ECHARSE EL FALDÓN DE LA CHAQUETA ATRÁS*)

**JUAN** (*AVISADO POR EL LEVE MOVIMIENTO DE JUAN, ATEMORIZADO*) ¿De qué se trata...?

**JUANCHO** (*HACIENDO CON UN GESTO DE LA CABEZA SEÑALANDO A TERE*) Es un asunto de familia...

**JUAN** (*ASUSTADO*) ¡Por supuesto! (*A TERESA*) Te ruego, Teresa, nos dejes solos...

**TERE** (*RECUPERANDO SU TONO DE BEATA*) ¡Por Dios, cómo no lo voy a entender! (*AL SALIR CAMBIANDO DE TONO*) De todas maneras, después me lo contarás todo... (**HACE MUTIS**)

**JUAN** (*PREOCUPADO, A JUANCHO*) ¿La policía...?

**JUANCHO** ¡Peor...! ¡Me dieron la “cana” mis antiguos “asociados”...!

**JUAN** ¿Los corruptos...?

**JUANCHO** ¡Los corruptos defraudados! ¡Son una categoría implacable con quienes, como yo, se han olvidado de rendirles cuentas!

**JUAN** Bueno, me parece que tienen cierto derecho a sentirse un poco enfadados... ¡Tu actitud, Juancho, qué quieres que te diga! me parece moralmente reprochable... Un caballero...

**JUANCHO** ¡No me des más la tabarra con ese cuento! Este asunto es serio. Tengo a uno de las tres AAA esperándome en el hotel y éstos no se andan con chiquitas... ¡Te “amasijan” y te convierten en relleno de chorizos en un parpadeo! ¡O de cualquier otra clase de embutidos!

**JUAN** Te prometo que no comeré chorizos, ni ninguna otra clase de embutidos por un largo tiempo...

**JUANCHO** ¡Vos me podés salvar.... (*HACE UN NUEVO GESTO CON EL FALDÓN DE SU CHAQUETA*)... y salvarte vos también...!

**JUAN** (*TRAGANDO SALIVA*) Si está en mis manos...

**JUANCHO** Necesito tu firma...

**JUAN** (*ALIVIADO*) ¿Eso es todo...? ¡Ahora te firmo las letras que necesites! ¡Me encanta firmar documentos! ¡Soy un adicto!

**JUANCHO** (*SACA UN CHEQUE DE SU BOLSILLO*) ¡Poné tu “millonaria” en éste! (*SE LO EXTIENDE SOBRE UNA MESA*)

**JUAN** (*COGIÉNDOLOS Y OBSERVÁNDOLOS*) ¡Qué modelo de letra más raro!

**JUANCHO** ¡Es otro formato pero tiene el mismo valor jurídico para el código civil! ¡O mercantil! ¡Es una letra de cambio!

**JUAN** (*MIENTRAS SIGUE EXAMINANDO EL DOCUMENTO*) ...Mientras no sea el código penal... ¿No podríamos esperar a Pepe? Él siempre prepara los documentos que firmo...

**JUANCHO** (*ABRIENDO SU CHAQUETA DEL TODO HASTA QUE ASOMA LA CULATA DEL REVÓLVER ENFUNDADO EN SU CARTUCHERA*) ¡No me resta ni un minuto! La única forma que tengo de calmar a las fieras es dándoles algo para entretenerlos un rato y poder “rajarme” de España lo más rápidamente posible! (*SACA UNA ESTILOGRÁFICA Y SE LA PONE EN LA MANO A JUAN*) ¡Firmá o no respondo de mis actos! (*SUAVE PERO AMENAZANTE*) Además no podrán hacer nada con esta letra... Son las dos menos cuarto y los bancos cierran a las dos... ¡No les da tiempo hoy! Esta tarde, si querés estar más seguro, denuncias su extravío a la policía y avisás al “Metal Bank”. Te puedo garantizar, Juan, que estos “malandras” se cuidarán mucho de presentarse en ninguna parte con este documento si yo tengo margen para “rajar”... Tienen muy buen asesoramiento legal... Se han “cargado” a quienes se les daba la gana en la Argentina y nunca han ido ni ha declarar... No se van a arriesgar en España, menos con esto de la “democracia”. Aquí no tienen “protección”...

**JUAN** Sin embargo insisto en esperar a Pepe...

**JUANCHO** *(PONIENDO LA MANO SOBRE LA CULATA DE SU REVÓLVER)* ¡Firmá o te “achuro” y te borro del padrón electoral!

**JUAN** Eso no... Tengo que votar en las próximas elecciones... *(OBSERVANDO UN DETALLE)* Tiene la cantidad sin rellenar... ¿Por cuánto?

**JUANCHO** *(SINIESTRO)* ¡Déjala en blanco! ¡Ya la completaré yo con el montante que me haga falta... para calmar a esos asesinos!

**JUAN** *(FIRMANDO)* “Juan Rodríguez y Rodríguez, marqués consorte del Camposanto...” Lo del título impresiona mucho...

**JUANCHO** *(ARRANCÁNDOSELO DE LAS MANOS Y SALIENDO RÁPIDAMENTE)* ¡No sabés lo que has hecho... digo el favor inmenso que desde hoy te debo...!

**JUAN** *(CON REALISMO)* ...Por los tiempos de los tiempo... ¡Adiós para siempre, primo...!

AL SALIR CORRIENDO **JUANCHO** SE CRUZA, PUES HAN ABIERTO LA PUERTA ANTES QUE ÉL, **MARITERE** Y **PEPE** QUE ENTRAN.

**PEPE** ¡Adiós, don Juancho...!

**JUANCHO** SALE RÁPIDAMENTE SIN SALUDAR SIQUIERA.

**MARITERE** ¿A dónde va con tantas prisas?

**JUAN** Está en un apuro...

**PEPE** *(CUYA ACTITUD A PARTIR DE AQUÍ SE TRANSFORMA EN UN INDIVIDUO MÁS FIRME, DURO, SEGURO EN SU EXPRESIÓN CORPORAL Y TONO DE VOZ)*

El indiano va como si lo persiguiera el diablo...

**JUAN** Le ha surgido un inconveniente... inesperado. *(EN TONO DE GRAN SEÑOR)* Me ha pedido un pequeño favor...

**MARITERE** ...O grande... parecía muy apremiado...

**JUAN** ¡Problemas de la emigración que ha desangrado a España! Huyen de la policía... *(SE CORRIGE AL DARSE CUENTA DE SU "LAPSUS")* ...Del ejército y de la guerra en África... de la miseria, de la sumisión... A los que les va bien, regresan para visitar su pueblo y demostrarle a sus vecinos lo bien que les ha ido. Se pasean en sus "haigas" o se construyen palacio en medio de sus miserables aldeas natales... De aquellos que han ido sobreviviendo con humildes trabajos, sólo tienen noticias sus familiares directos... Otros... *(CAMBIA)* ¡Pero dejémonos de infortunios! ¿Cómo fueron los plácemes, los pésames digo?

**MARITERE** ¡Unánimes! El Director General, el yanqui, ascendió a Pepe ante el féretro de su jefe de "cuerpo presente"!

**JUAN** ¡Qué muerte tan oportuna! Ha sido un buen regalo de esponsales...

**PEPE** *(YA EN SU NUEVA ACTITUD)* No lo puedo negar... Además ya nada ni nadie se interpone entre la "1500 E" y yo... Don Félix nunca alcanzó a comprender las posibilidades del ordenador y de la informática... Para él la "1500 E" sólo era una máquina de sumar grande y no un instrumento con el cual se puede dominar el mundo... Pero él...

**JUAN** *(SORPRENDIDO ANTE LA NUEVA ACTITUD DE PEPE)* ¿Quién...?

**PEPE** El desdichado pretendía controlarme... Y, francamente, constituía una molestia... Ahora, desaparecido don Félix y siendo yo el único jefe de la "1500 E" el futuro está en mis manos...

**JUAN** Ha sido un inconveniente, como siempre, como un familiar rico de quien se es heredero...

**PEPE** ...O un superior que obstaculiza el ascenso... Su muerte...

**JUAN** *(DESCONCERTADO)* ...Te ha resultado "oportuna"... *(MIRA ASOMBRADO A MARITERE)*

**MARITERE** *(TRATANDO DE ROMPER EL CLIMA)* ¡Era conmovedor ver a don Félix con su rosario entre las manos...! ¡Y además publicarán una esquila muy destacada, un cuarto de página, en el ABC!

**JUAN** ¡Así da gusto que se muera la gente! Los otros, por supuesto...

**MARITERE** Dirá: "Don Félix" González, R.I.P. Director del departamento de informática del banco Hidalgo, filial del "Metal Bank", muerto en acto de servicio..."

**JUAN** ¿En acto de servicio...?

**MARITERE** Sí, tuvo un síncope mortal de necesidad al pie de la “1500 E” con la ficha de un cliente en la mano... *(JUAN REACCIONA COMO SI TUVIERA UN PRESENTIMIENTO)* ¡Todo un símbolo de su vida entregada al servicio de la causa bancaria! Su viuda quiso que lo enterraran con esa ficha entre sus manos, junto al misal y el Rosario...

**JUAN** ¡El compendio de una vida ejemplar!

**PEPE** Como no era el momento apropiado para explicarle a la trastornada mujer que la ficha pertenece a la “1500 E”, cerré los ojos a mi incuestionable deber por una vez. Me conformé con copiar los datos para confeccionar una ficha duplicada, la colocaré en su sitio al comenzar la jornada de forma tal que la “1500 E” no advierta su falta, si alguna operación lo requiere... Situación que, según mis previsiones, no debe darse hasta mañana cuando abra el “clearing”...

**JUAN** ¡Magnánima actitud la tuya, Pepe!

**PEPE** *(CON CIERTA INTENCIÓN EN EL TONO)* Se trata de su ficha, don Juan... Don Félix debe haber sufrido alguna impresión que su débil corazón no superó cuando la observó...

**JUAN** ¡Yo no fui...! ¡Se murió solo y sin ninguna ayuda!

**PEPE** *(EN TONO DE ADVERTENCIA, PERO SIN SEVERIDAD, LEYENDO LA FICHA)* Le advierto, don Juan. Tiene que cuidar su cuenta corriente... Su saldo...

**JUAN** *(ASOMBRADO)* ¿“Mi” saldo? ¿Tengo algún saldo...?

**PEPE** *(CON CIERTA INTENCIÓN MALIGNA, LEYENDO)* A su favor...

**JUAN** *(NO SE LO PUEDE CREER)* ¿A “mi” favor? ¡Nunca me ha pasado nada igual en mi vida!

**PEPE** ...Aunque le debo indicar que se está reduciendo rápidamente al ritmo que están gastando, **sólo** le restan dos millones...

**JUAN** *(CAE SEMIDESVANECIDO SOBRE EL SOFÁ)* ¡Dos millones a **mi** favor...!

**MARITERE** *(SORPRENDIDA)* ¿**Mi** padre tiene dos millones...?

**PEPE** *(LEYENDO)* Al día de ayer, noviembre diecisiete de 1979...

**MARITERE** ¡Vamos, Pepe, no bromees! Don Juan Rodríguez y Rodríguez nunca tuvo, tiene ni tendrá dos millones de pesetas suyos...

**JUAN** *(CON UN HILO DE VOZ)* ¡Puedo jurar que así ha sido, es y será...! Señor Juez... ¡Soy inocente!

**PEPE** *(DIVERTIDAMENTE MALÉFICO)* ¿A quién pertenecen si no...?

**MARITERE** *(CON ÁNIMO DE POCAS BROMAS)* ¡Al Espíritu Santo! Pepe, ¡mi padre jamás, oyes, jamás tuvo un duro suyo en toda España...!

**PEPE** En España no... y tampoco en pesetas, pero en dólares sí. *(LEE)* “Juan Rodríguez y Rodríguez, hijo de Juan Rodríguez y de Felipa Rodríguez, nacido en Punta Loura, provincia de Pontevedra, el día 18 de julio de 1928...”

**JUAN** ¡Ese soy yo!

**PEPE** *(LEYENDO)* Saldo a su favor: dos millones cien mil dólares...”

**JUAN SE DESVANECE POR COMPLETO SOBRE EL SOFÁ.**

**MARITERE** ¿Dónde están...?

**PEPE** En su cuenta corriente del “Metal Bank” de Nueva York... ¿De qué otra manera crees que el Banco Hidalgo de Madrid hubiera pagado todas sus letras y facturas?

**MARITERE** *(PASADO EL ASOMBRO INICIAL, LLAMA EN VOZ ALTA)* ¡Mamá, Juanito... venid pronto...!

**ENTRAN TERE, JUANITA Y JUANITO. TERE LUCE UNA GRAN PAMELA NEGRA QUE SE ESTÁ PROBANDO.**

**TERE** ¿Qué pasa, hija? ¡Ni que se hubiera aparecido Jesús!

**MARITERE** ¡Mejor, madre! ¡Papá tiene dos millones de dólares!

**JUANITO** ¡Maritere, deliras y no son horas ni el momento oportuno! No hemos comido aún...

**PEPE** Pues es verdad... Don Juan tiene dos millones de dólares en su cuenta corriente en Nueva York...

**TERE** ¿En Nueva York? ¡Qué vulgaridad! Una persona de bien, “como una”, deposita su dinero “be” en Suiza... como siempre...

**JUANITA** Pues esté donde esté, la “pasta” hace bien al cutis...

## JUAN REACCIONA LENTAMENTE

**JUAN** ¡Dos millones! ¡En el “Metal Bank”! ¡En dólares...!

**JUANITO** ¡La mejor moneda del mundo! ¡Cuando el dólar no valga más, se habrá acabado el capitalismo! ¿Para qué servirán el resto de las divisas del mundo entero?

**PEPE** Correcta aseveración financiera, Juanito. La moneda del imperio reina y manda. (*INTENCIONADO*) Así, al menos, lo entiendo yo...

**JUAN** (*INCORPORÁNDOSE, RECAPACITA*) Eso significa que si el dinero es mío, lo que se gasta en esta casa, ropas, muebles nuevos, lujos, comidas, vacaciones, etc. etc. ¿lo pago yo...?

**PEPE** ¿Quién otro, don Juan...?

**JUAN** ENLOQUECIDAMENTE COMIENZA A ARRANCARLE A **TERE**, A **MARITERE** Y A **JUANITO** TODAS LAS JOYAS, ANILLOS, COLLARES, ZAPATOS, ETC. LOS ATACADOS SE DEFIENDEN HUYENDO. JUAN LOS PERSIGUE POR TODA LA CASA, ENTRANDO Y SALIENDO POR LAS DIVERSAS PUERTAS.

**JUAN** (*GRITA MIENTRAS LOS PERSIGUE*) ¡Mío, es todo mío! ¡Habéis dilapidado mi fortuna! ¡Inconscientes! ¡”Demócratas”! ¡Poca vergüenza la que tenéis, descastados! (*TRATA DE ARRANCARLE UN ANILLO A TERE*) ¡Oro, gastáis mis dólares en oro! ¡Todo es mío, mío!

**TERE** (*DEFENDIÉNDOSE*) ¡Es el anillo de bodas! ¡Lo pagó mi padre!

**JUAN** LA DEJA NO SIN ANTES ARRANCARLE UN COLLAR Y SE ENCARA CON **JUANITO** A QUIEN TRATA DE SACAR EL RELOJ QUE LLEVA EN SU MUÑECA.

**JUAN** ¡Devuelve ese reloj, haragán, rey de la pereza!

**JUANITO** (*DEFENDIÉNDOSE*) ¡Lo necesito! ¡Los detalles son importantes, padre! ¿Cómo, si no, encandilar a la hija de López Trofeo para engancharla definitivamente!

**JUAN** (*SACÁNDOLE EL RELOJ*) ¡Haciéndole un hijo como yo hice con tu madre antes de pasar por la vicaria ¿o eres impotente?!

**TERE**           *(DESTROZADA)* ¡José, María y Jesús!

**JUAN**           ¡Amén...! Pero ni tú, ni la López Trofeo son la Virgen María... *(SE ENCARA CON MARITERE Y TRATA DE ARRANCARLE UN ANILLO DE BRILLANTES QUE LLEVA)* ¡A ver ese anillo...!

**PEPE**           ¡No se pase, don Juan! ¡Ése es el anillo de pedida...!

**JUAN**           *(ENCARÁNDOSE CON PEPE)* ¡Tú eres el cómplice de estos despilfarradores!

**PEPE**           *(ASOMBRADO)* ¡Habrás visto tamaña injusticia! ¡Yo que...!

**JUAN**           *(FUERA DE SÍ)* ¡Delincuente... falsario!

**PEPE**           *(DURO)* ¡Cuidado don Juan Rodríguez y Rodríguez! ¡No siga o...!

**JUAN**           ¿O qué? ¿Me vas a denunciar...? ¡Eres el colaborador necesario para que “éstos” me desvalijaran! ¡Claro, como te encamas con mi hija!

**TERE**           ¡Virgen de los Dolores! ¡Mi “niña” metiéndose en la cama con un señor...!

**JUANITA**       ...Peor sería con una dama...

**TERE**           ¡...Sin los sacramentos! ¡Sin las bendiciones de la Iglesia!

**MARITERE**     ¡Vamos, madre, después de lo que hemos oído!

**TERE**           ¡Yo era una adolescente, casi! ¡No sabía lo que me estaba haciendo... Juan...!

**JUANITA**       ¡Señora, eso no se lo cree nadie, ni “pe-pe”...!

**JUAN**           *(VOLVIÉNDOSE A JUANITA)* ¡Y tú, fuera de este hogar! ¡Para trabajar ya hay dos mujeres en esta casa! ¿Te crees que por una pechuga generosa, un trasero movedizo grande, y poca vergüenza te seguiré pagando diez mil pesetas al mes...?

**TERE**           ¿Diez mil? ¡Si yo sólo le doy a “ésta” tres mil...!

**JUANITA**       La diferencia, una gentileza de don Juan por las “lecciones” que le doy a Juanito. Francamente, señora, su hijo antes que yo lo “cogiera” estaba más verde en esto de satisfacer a una mujer que un expósito de un convento de clausura masculino...

**TERE**           ¡Me muero, Virgen de las Penurias! ¡Oír esto en mi casa, y que mi marido...!

**JUANITA**       Por su esposo no se preocupe, doña Tere. Salvo tocarme el culo y sobarme las...

**TERE**           ¡Líbrame de tanto oprobio, Santa Brígida...!

**JUANITA**       ...”Camellas”, no pasa...



**TERE** *(EN UN ARRANQUE DE SINCERIDAD)* Por lo menos a ti te “magrea”... *(SE ARREPIENTE MIENTRAS SE PERSIGNA)* ¡Perdóname, Virgen de las Angustias por lo que he dicho...!

**JUAN** ¿Ves, Pepe? ¡No se puede ser un caballero ni con la propia esposa!

**JUANITA** Con “ellas” si no quiere ser un... “cabrito”... ¡Ni un “cachito” sin explorar, ni dejar de practicar nuevos “caminos”...!

**MARITERE** ¡...O ninguna experiencia!

**TERE** ¡Me quiero morir... Virgen del Pilar!

**MARITERE** Déjalo para mejor oportunidad, madre... Ahora, según parece, tenemos otros asuntos que resolver...

**PEPE** ...En efecto... Por ejemplo, don Juan. *(BURLÓN)* Según parece, usted no tenía conocimiento de sus depósitos en el “Metal Bank”...

**JUAN** ¡Ni pu... peregrina idea, Pepe! ¿Tú piensas que alguien en su sano juicio puede gastar y permitir gastar a los suyos SU dinero como yo lo he hecho?

**PEPE** Me pareció un poco exagerado...

**JUAN** Debiste prevenirme...

**PEPE** Como la “1500 E” no hacía observaciones... ¿por qué hacerlas yo? *(CON CIERTA INTENCIÓN)* Soy apenas un servidor suyo...

**JUAN** ¿De quién...? *(DUDANDO)* ¿O quién de quién...? ¿O qué de qué...? ¡Estoy hecho un lío...! Respóndeme sólo a un interrogante que me atenaza el corazón... ¿El saldo, ese, de... dos millones cien mil... dó... dóla... dólares, está todavía en MI cuenta... son MÍOS y puedo disponer de ellos...?

**PEPE** *(CON UNA SONRISA)* Eso afirma la “1500 E”, y sus aseveraciones son para el orbe bancario, palabra de Dios...

**TERE** ¡Amén!

**JUAN** *(COMO POSEÍDO POR LA AVARICIA)* ¡Debo cuidar, vigilar, controlar, atender, conservar, velar, guardar, amar cada uno de MIS dólares! ¡Nadie tocará un céntimo que no sea yo en persona! ¡Todo deberá estar firmado por mí en persona...! *(RECUERDA ALGO. PAUSA. ES PRESA DE UN ATAQUE DE NERVIOS. SE CONMOCIONA HASTA EL PUNTO DE CONVULSIONARSE ENLOQUECIDAMENTE)* ¡Mi... mi fir... mi fir... mi firma! *(SE DESPLOMA SOBRE EL SOFÁ)*

**TERE** *(AL A JUAN CONVULSIONÁNDOSE, ALARMADA)* ¿Qué te pasa, Juan?

**MARITERE** *(GRITANDO)* ¡Padre...!

**JUANITA** ¡Está por “estirar la pata”, parece...! *(CORRE HACIA EL BAR)*

**JUANITO** ¡Padre, no te mueras ahora! ¡Por una vez que eres millonario...!

**JUAN SE CONVULSIONA UNA VEZ MÁS Y QUEDA RÍGIDO SOBRE EL SOFÁ.**

**JUANITA** *(LE DA DE BEBER UNA COPA DE ALCOHOL QUE HA SERVIDO DURANTE LOS MOVIMIENTOS ANTERIORES)* ¡Vamos, don Juan, que cosas peores le deben haber sucedido...!

**JUAN** *(REACCIONANDO, CON UN HILO DE VOZ)* ¿Tú crees...?

**PEPE** *(DURAMENTE, PUES PREVÉ DE ALGUNA MANERA LO ACONTECIDO)*

¿Qué ha hecho, don Juan...?

**JUAN** *(DESESPERADO)* He firmado... una... una...

**JUANITO** *(SONRIENDO)* ¿...Una letra...? ¿Y por eso te preocupas después de haber estampado tu rúbrica en miles de ellas...?

**JUAN** Ésta... un modelo nuevo... más pequeña... fue la que le firmé a...

**PEPE** *(INQUISIDOR, LO COGE POR LAS SOLAPAS)* ¿Un talón azul - celeste, con el escudo del banco impreso en rojo, en el centro...?

**JUAN** Sí, un diseño muy atractivo...

**PEPE** *(RIGUROSO)* ¡Un cheque del “Metal Bank”...!

**JUAN** Sí, eso creo...

**PEPE** *(INQUISITORIALMENTE)* ¿A quién se lo dio...?

**JUAN** *(VACILA, FINALMENTE CONFIESA)* A... mi pri... mi primo Juan... Juancho....

**PEPE** *(EN EL MISMO TONO ANTERIOR)* ¿Por cuánto?

**JUAN** *(VACILA, SE DECIDE)* En... en... blan... en blanco....

**JUANITO** *(ALARMADO)* ¿Sin precisar la suma...?

**JUAN** ¿Y quién le da valor al dinero si viene sin esfuerzos como llegaba el oro en tiempos de la Conquista, de América...?

**JUANITA** (*CONTENIENDO APENAS SU ENTUSIASMO*) ¡Vaya “tío” “mon homme”!

**JUANITO** ¡Puede rellenarlo por la cantidad que se le ocurra!

**PEPE** (*SOMBRÍO*) Es muy hábil y conoce el tema... Nunca lo hará por una cantidad mayor al saldo de la cuenta corriente...

**MARITERE** ¿Y cómo puede conocerlo sin ser su titular...?

**PEPE** (*PREOCUPADO*) Lo sabrá... o lo sabe ya... ¡El télex! No le quepa duda...

**TERE** ¡Nuestra fortuna robada por un extranjero! (*MIENTRAS SE PERSIGNA*)  
¡Satanás lo confunda!

**MARITERE** ¡De un “sudaca”!

**JUANITO** ¡Adiós millones, adiós ilusiones! ¡Vinieron caídos del cielo y se los ha llevado un vendaval...!

**PEPE** (*TENSO*) Ha sido la forma más segura de que todos mis planes se vayan al garete...

**MARITERE** (*EXTRAÑADA*) ¿Qué planes...?

**JUAN** (*EN SUS LAMENTACIONES, SIN OÍR A NADIE*) ¡Ya no se puede confiar en nadie! ¡“Antes”...!

**TERE** ...Pasaba lo mismo...

**JUAN** ¡...Aprovecharse así de la buena fe de un hombre de bien, honesto, de un caballero como yo...!

## FIN DEL SEGUNDO ACTO

## ACTO TERCERO

MISMO DECORADO DEL ACTO SEGUNDO. LA ACCIÓN COMIENZA PASADAS UNAS HORAS DEL MISMO DÍA EN QUE HA FINALIZADO EL ACTO SEGUNDO.

AL COMENZAR EL ACTO, **JUANITA** ESTÁ HABLANDO POR TELÉFONO QUE TIENE UN LARGO CABLE QUE SE PIERDE EN EL INTERIOR DE LA CASA A TRAVÉS DE UNA PUERTA. **TERE**, EXTENDIDA SOBRE EL SOFÁ CON UNA BOLSA DE HIELO SOBRE LA CABEZA, SE QUEJA DE VEZ EN CUANDO CON PRONUNCIADOS SUSPIROS.

**JUANITA** *(RESPONDIENDO A SU INTERLOCUTOR TELEFÓNICO, MIENTRAS JUGUETEA CON EL CABLE, “AD-LIBITUM” DE LA DIRECCIÓN)* ...No don Juan, no ha llamado ninguno de ellos, ni sabemos donde están... Del señor Pepe ni noticias... ¿La señora...? Si está, pero “catalítica”... ¿La policía? ¿Tiene que llamar la policía...? ¡Ah, es por si viene la “bofia”, digo la “poli”! Usted se ha marchado sin destino conocido ni fecha de retorno... *(CON UNA SONRISA)* No se preocupe, don Juan. No será la primera vez en mi vida que lo hago... ¡Quedará bordado! ... ¡Hasta luego! *(CUELGA EL AURICULAR)*

**TERE** ¡Otra vez, yo la marquesa del Camposanto en la “rúa”...!

**JUANITA** Si tiene experiencia no será tan terrible. Lo malo es la primera vez... Cuando a mí me “inauguró” mi tío Alberto, mi padre me echó a mí de casa y comencé a “yirar”. Fue difícil...

**TERE** *(REACCIONA Y GRITA)* ¡No me interesan tus historias de ramera...! ¡Y por lo que has hecho, haces y harás si permaneces en esta casa, estás...!

**JUANITA** ...Despedidísima... De acuerdo, doña Tere... En cuanto me suelten la “pasta” que me adeudan; usted por mis servicios de empleada del hogar, don Juan liquide mis honorarios profesionales y Juanito las pagas extraordinarias por las “lecciones de conducción” “personalizadas”. Después de lo del Juancho -¡vaya hombre!- en esta casa reinará la indigencia... ¡No tendrán ni un mísero “duro”, tal como acontecía antes de la milagrosa llegada de Pepe, “enganchado” por su hija la “señorita” Maritere...! ¡Vaya familia! ¡Y después la critican a una por hacer lo mismo “al detalle”...!

**TERE** ¡Te prohíbo comparar a mi “niña” contigo! ¡La han educado las Hermanas Jacobeas!

**JUANITA** Las monjas igual que a mí... (*CON INTENCIÓN*) ¡Y a usted, señora, que si bien va por la vida de beata, tiene su historia...!

**TERE** (*INDIGNADA*) ¡Cómo te atreves a igualarme contigo...! ¡Una profesional...!

**JUANITA** ...O una “amateur”... Para los resultados, da lo mismo, aunque las “del oficio” lo hacemos mejor... Por eso subsistimos...

SE ABRE REPENTINAMENTE LA PUERTA DE ACCESO AL PISO:

**MARITERE** ENTRA CON SUS ROPAS EN DESORDEN, DESGREÑADA.

**TERE** (*REACCIONANDO VEHEMENTE*) ¿Has dado con el muy hijo de una zorra...?

**MARITERE** (*RESPIRANDO CON DIFICULTAD*) ...Con el hijo no, con las “ligonas” sí...

**TERE** (*SIN OÍRLA*) ¿Has ido al hotel donde se aloja ese “cacho de cabrón” que vive del “mangoneo”...?

**JUANITA** ¡Vaya “cheli” que me ha salido la marquesa...!

**MARITERE** Fui a todas partes, madre... Al hotel...

**JUANITA** ...Del cual había “rajado”...

**MARITERE** De ahí me fui a Barajas... Estuve dos horas en salidas internacionales...

**JUANITA** (*SONRIENDO*) Ni rastro de él...

**MARITERE** ...Entonces me dirigía a la estación de Atocha... ¡Nada! Pensé que si se fugaba lo haría al extranjero, y ¡rápidamente a Chamartín...!

**TERE** ¡Buena idea...!

**MARITERE** (*DUBITATIVAMENTE*) ¿Buena idea...? Pues ahí me “entalegaron”...

**JUANITA** ¿Te arrestaron...?

**TERE** ¡Mi hija, la hija de la marquesa del Camposanto, “engayolada”!

**JUANITA** ¿Por qué...?

**MARITERE** ¡Nada reproachable! Sólo miraba detenidamente a los hombres tratando de dar con Juancho, buscando...

**JUANITA** ...Y busca que te busca, diste con un “madero”...

**MARITERE** ...Que me llevó a la comisaría por averiguaciones...

**TERE** (*ALARMADA*) ¿Y qué tenían que averiguar...?

**MARITERE** (*A DURAS PENAS*) Si ejercía... si ejercía...

**JUANITA** ...La prostitución habitualmente...

**MARITERE** ...Incitando al “personal” en lugares públicos...

**TERE** ¿Cómo pudieron esos “gilipollas” cometer un error así? ¡Esto es la “democracia”! ¡Confundir a una señorita de “colegio de pago” con una buscona...! ¡Si las diferencias se ven a simple vista...!

**JUANITA** No se crea... Ahora como “todas” nos vestimos en los grandes almacenes, el “pret a porter” iguala a damas de “alta y baja cama”... (*A MARITERE*) ¿Te han hecho “tocar el órgano”?

**MARITERE** (*BAJANDO LA VISTA*) Sí, todos los dedos de ambas manos...

**TERE** (*MALINTERPRETANDO, INDIGNADA*) ¿Cómo hacen “eso” en una comisaría? ¿O con esto de la “libertad” se han convertido en burdeles...? ¡Tocarles el “órgano” a los policías...!

**JUANITA** Le han tomado las huellas dactilares, señora... ¡Su “inocente niña” está desde ahora prontuariada, “calada” como una de las “chicas” de la calle de la Ballesta o Tres Cruces...!

**MARITERE** (*GIMOTEANDO*) Sí, eso dijeron las “otras”...

**TERE** (*ALARMADO*) ¿Qué “otras”...?

**JUANITA** ¡Las “coleguis” que la “bofia” “empaquetó” junto a Maritere en la redada!

**MARITERE** Sí, ocho más...

**TERE** ¡Imbéciles! ¡Ésta es la policía de la democracia y la libertad! ¡“Antes” las tenían recluidas en los “salones” como estaba mandado! ¡No recorriendo las calles como “gente como una”!

**JUANITA** ¡Preséntele sus quejas a “Cortefiel”...! Además, “señora”, con el asunto de la “libertad sexual” las “chicas bien” se “portan muy mal”. ¡Constituyen una competencia desleal porque lo hacen gratis, por placer, dicen...!

**TERE** ¡A dónde iremos a parar...!

**JUANITA** ...Al “catre” todas... “como está mandado”...

SE ABRE LA PUERTA DE ACCESO AL PISO REPENTINAMENTE Y ENTRA DESMELENADO **JUANITO**:

**TERE** *(SE ECHA SOBRE ÉL Y LO SACUDE)* ¿Has encontrado a ese cabrón de “puticlub”?

**MARITERE** *(SORPRENDIDA POR EL LENGUAJE DE SU MADRE)* ¡Madre! ¿Qué lenguaje es ése?

**TERE** ¡No me des más el “coñazo”, “niña” prontuariada! *(A JUANITO)* ¿Has encontrado a ese “chorizo”...?

**JUANITO** ¡Ha desaparecido en medio de la masa municipal y anónima! Cobrado el cheque ¡por vaya a haber uno cuánto! se ha “rajado” de Madrid... ¿Qué otro motivo podría retenerlo? *(DESESPERADO, CAMBIA DE TEMA)* ¡Además, su huida me ha arruinado! ¡Cuando lo tenía todo en mis manos, volver a la miseria familiar me impide dar el “braguetazo” soñado!

**TERE** ¿”La” López Trofeo te ha dejado “tirao”...?

**JUANITO** ¡Todo lo contrario! ¡Después de la última “sesión” durante la que finalmente le encontré el punto “G”, me dijo que no podía vivir sin mí! ¡Que está dispuesta a casarse conmigo...!

**TERE** *(MÁS TRANQUILA)* Bien... Ser yerno del banquero López Trofeo te, y nos, soluciona la vida aunque mi futura nuera sea un putón verbenero.

**JUANITO** ¡Pero existe un inconveniente insalvable ahora, con la puesta a cero de nuestra cuenta corriente en el Metal Bank!

**TERE** ¡Pues abriremos, después de tu boda, una en el banco de López Trofeo!

**JUANITO** ...Creo que no habrá casorio...

**TERE** ¡No puede ser! Si está “satisfecha”...

**JUANITO** ...Sobradamente... *(A JUANITA)* Gracias a Juanita...

**MARITERE** ...De tus prestaciones ¿qué impide el matrimonio...?

**JUANITO** ...Me llevó, sin percatarme yo, a una joyería y eligió el anillo de compromiso...

**TERE** ¡Naturalmente! Es lo que corresponde entre gente de bien...

**JUANITO** *(DESESPERADO)* ¡Pero el anillo cuesta 8.000.000 de pesetas!

**TERE** ¡Mucho para una “señorita” muy “toreada”...!

**JUANITO** Dijo que no era por ella...

**MARITERE** ¿Por quién, entonces...?

**JUANITO** Por su padre de ella... Para él...

**TERE** ¿Así que el famoso banquero es una “reinona”...?

**MARITERE** (*SORPRENDIDA*) ¡Mamá! ¿Cómo te expresas así...?

**JUANITA** Sorpresas que dan el enfado y las cuestiones de “guita”...

**JUANITO** ¡No conozco la vida sexual de López Trofeo, ni me importa! Lo fundamental es que Nati...

**TERE** ¿Quién...?

**JUANITO** Natividad, su hija de él, afirmó que esa sortija de compromiso...

**JUANITA** ...Por valor de 8.000.000 de “calas”...

**JUANITO** ...Sería la prueba para su progenitor de que yo era un muchacho “con posibles” y no me quería casar con ella por el dinero de su padre de ella... (*DESCONSOLADO*) ¡Se me ha arruinado el “braguetazo”!

**MARITERE** (*CONSIDERANDO LOS HECHOS*) No está mal pensado...

**JUANITO** (*DESESPERADO*) ¡Pero de dónde saco yo ahora 8.000.000 de “pelas” con el “Metal Bank” en cero y la “1500 E” prevenida! ¡”Jo”...!

**TERE** (*CON FURIA CONTENIDA*) ...Y todo por ese timador del Juancho (*MIENTRAS SE PERSIGNA*). ¡El Diablo lo coja en su seno!

EN ESE MOMENTO ENTRA **JUAN** ARRASTRÁNDOSE PENOSAMENTE, A PUNTO DE DESPLOMARSE. **TERE** Y **MARITERE** CORREN EN SU AUXILIO Y LO AYUDAN HASTA QUE CAE EN EL SOFÁ.

**TERE** ¿Diste con ese “sudaca guindón”...?

**JUANITA** ¡Cómo “chamulla” la “nazarena” el “cheli”...!

**TERE** ¡Cierra la “mui”, “lagarta”!

**MARITERE** (*SORPRENDIDA*) ¡Madre mía! No conocía esta parte de tu personalidad...

**JUANITO** Lo habrá aprendido en las catequesis... o en las misas...



**TERE** ¡A callar, “vagonetas”! (*A JUAN*) Tú, ¿qué has averiguado?

**JUAN** Que estamos en la ruina...

**TERE** ¡Otra vez!

**JUAN** No lo he terminado de investigar, pero lo presumo... En estos casos lo mejor es no preguntar demasiado... Cuando aparezca Pepe sabremos la dura realidad...

**JUANITA** (*BURLONA*) ¿Y por qué no lo denuncian a la policía...?

**JUAN** (*SALTA DEL SOFÁ Y RECOBRA LA ENERGÍA*) ¿La policía? ¿Ya han venido a por mí?

**JUANITO** (*DESCONSOLADO*) Todavía no...

**MARITERE** ...Pero vendrán... ¡Con tal que no “empaqueten” también a Pepe...! ¡Sobre todo en la “situación” en que me encuentro...! Estoy segura... La “poli” se hará presente...

**JUAN** (*PONIÉNDOSE DE RODILLAS*) ¡Soy inocente! ¡Lo juro por Dios y la Virgen...!

**TERE** ¡Déjate de “historietas tártaras”! Eso está bien para los curas, pero con los “azules” no cuelan...

**JUANITA** ¿Inocente...?

**JUAN** ¡Como un recién nacido!

**JUANITA** ¿De qué...?

**JUAN** ¡De lo que me acusen! ¡Yo no fui! ¡Yo lo único que he hecho es firmar letras y más letras! ¡Todas las que me ponía delante Pepe!

**MARITERE** Está visto... Me tendré que casar en...

**JUANITA** ...En el “Hotel Las Rejas” de Carabanchel...

**TERE** No lo conocía... ¿Tiene buenos salones...?

**JUANITO** ¡Yo no tengo nada que ver! ¡Se me habrá estropeado el “braguetazo” pero a la cárcel no quiero ir! ¡Con papá y Pepe en el “trullo” alcanza!

**TERE** (*ENTERÁNDOSE*) ¿Cárcel...? (*REFLEXIONANDO*) ¡Vaya! “Antes” un “asuntillo” así se arreglaba con una buena recomendación para el juez de guardia...

**JUANITO** ...Pero “ahora” los jueces son otros...

**TERE** ¿Tú crees...? “Justicia, mas no por mi casa”... “Rey nuevo, ley nueva”... pero la misma... La “del embudo”...

**MARITERE** ¿Y si buscáramos un “buen contacto” que no haya caducado...?

**TERE** ...Los míos o están muertos, o se han autoexcluido con tal que los dejen tranquilos y no investigaran su pasado...

**JUAN** ¡A los “nuevos” no los conozco! ¡No me han dejado entrar en el “rondó”...! Además, dicen, cobran un “pastón” por “hacer favores”... ¿Y de dónde vamos a sacar una mísera peseta...? ¡Mañana vencerán las decenas de letras del día, caducarán las pólizas de innumerables créditos, llegarán incontables cuentas a cobrar y facturas, débitos, descubiertos y alguna cuenta que se me ha olvidado y que la “1500 E” rechazará uno tras otro, todos los requerimientos del pago! ¡Estamos en manos de Dios, de la “1500 E”...!

**TERE** ¡Vaya, la situación parece seria! Invocar a Dios en asuntos de dinero, no ofrece dudas...

**JUANITO** La única solución para evitar la cárcel sería lograr que declaren insano a papá... porque quien tiene millones y millones en su cuenta corriente y no lo sabe, o es un gilipollas irrecuperable...

**JUAN** ¡Un poco más de respeto, “bragueteador” fracasado...!

**MARITERE** ...O está loco de atar...

**TERE** No sería mala solución, sobre todo si evitamos, el resto de la familia, ser procesados como cómplices...

**JUAN** ¡Tere! ¿Qué dices...?

**TERE** Estoy buscando soluciones, mi querido Juan. Con lamentarnos no arreglamos nada... Para comenzar, pongamos la situación en claro... ¿Cuándo comienza el “baile” de las letras y demás “deudillas” que se presentarán ante la “1500 E”?

**JUAN** Mañana en horas de madrugada...

**TERE** Lo que significa que tenemos unas cuantas horas para poner distancia entre los acreedores, las denuncias policiales, órdenes de arresto para ti, Juan, y eventualmente, para los demás miembros de la familia Rodríguez y Rodríguez...

**JUANITO** Por lo menos hasta mañana a las ocho. A esa hora se inician las operaciones bancarias, el “clearing” en especial...

**TERE** Por lo tanto, si hasta mañana la “1500 E” no da el “queo”... “¡Rajemos!”

**JUANITO** Pero necesitamos “pasta” para “pirarnos”...

**JUAN** (*REACCIONA*) ¡Por varias horas tengo mi crédito ilimitado incólume! Iré a nuestra agencia de viajes habitual, sacaré pasajes para... ¿Dónde...?

**JUANITO** ¡Para Brasil...! ¡Allí se han refugiado los atracadores del tren de Glasgow y no los pueden detener porque no hay tratado de extradición con Gran Bretaña! ¡Con España tampoco...! Lo llevan discutiendo hace años...

**JUAN** ¡Viva la eficacia de la diplomacia! ¡Al Brasil, sil, sil, me voy!

**TERE** ¡Nos vamos! Y ya que estás en la agencia de viajes, reserva habitaciones para todos, por uno o dos meses, pensión completa todo incluido y prepagado, lógicamente... En el Copacabana Palace por descontado... La marquesa del Camposanto no se puede alojar en cualquier tugurio...

**MARITERE** ¿Con Pepe qué hacemos...? Lo necesito...

**TERE** (*DUBITATIVA*) ¿Te resulta indispensable...?

**MARITERE** Creo que sí... Me he equivocado con el “ogino”... me parece...

**JUANITA** ¡Estas “niñas” “progres” de la transición no se enteran de nada! ¡Todavía están amarradas al “ogino”, al “apearse en marcha” de los paletos o a la “estopa” de las moras! ¡Hay otros métodos para evitar los “accidentes”!

**TERE** (*PERCATÁNDOSE*) En ese caso reserva también pasaje para Pepe... Pero se casan antes...

**JUANITO** ¡Los aviones para Sudamérica salen a medianoche, madre! Tenemos el tiempo justo... Mañana será demasiado tarde para todo...

**TERE** Pero ¿qué dirán nuestras relaciones cuando se enteren que la “niña” y su novio viajan juntos a Río de Janeiro...?

**MARITERE** ¡Mamá! (*ENCUENTRA UN ARGUMENTO*) ¿No has visto en “Hola” el reportaje sobre Carolina de Mónaco y ese tenista argentino en una playa desierta, solos, “abrazados” y sin ningún miembro de la familia del principado cerca...?

**JUANITA** Es lo “suyo”... Ellos en una isla, revolcándose... Rainiero en Europa...

**TERE** (*DUDANDO*) Bueno, si “Hola” lo publica... será que ya no se ve con malos ojos que... los “novios” se “refocilen” un poco antes de casarse...

**JUANITA** ¡De novios, nada, señora! ¡Calentura y encamada circunstancial digamos! ¡Porque a las princesas no se las puede llamar “putones” según “Hola”! ¡Pero esas “nenas” de Montecarlo no paran...!

**TERE** ¡No hay nada que hacer! ¡El populacho no cambia y con esto de la “democracia” vamos de peor en peor...! Pero apenas lleguemos a Río, se casan... ¿Son católicos en Brasil o sólo hay negros...?

**JUAN** ¡Basta de guasas! ¡Preparemos sin más vueltas la huida!

**TERE** ¡Juanita, saca las maletas, todas...!

**JUANITA** *(SORPRENDIDA)* ¿Todas...?

**TERE** Por supuesto. Una dama huye como le corresponde a su clase social... ¿Qué dirán mis relaciones si ven mis fotos repitiendo la ropa? ¡Todo el vestuario! Porque en fotos saldremos mucho, creo...

**JUANITO** Si la “1500 E” te ha “retirado”, digamos, la confianza y no suelta una peseta más, yo no me caso con la López Trofeo, y si no has trabajado en España, en Brasil con el calor que hace...

**JUAN** ¡Ni golpe...! Como tú, hijo mío...

**MARITERE** ¿Y de qué vamos a vivir? Porque Pepe no creo que encuentre empleo como prófugo de la justicia...

**JUAN** *(COMO QUIEN HA ENCONTRADO LA SOLUCIÓN)* ¡Prófugos, eso es! ¡Refugiados políticos, perseguidos por el “Régimen dictatorial” de Franco...! Está decidido, nos declararemos exiliados políticos.

**JUANITO** ¡Padre, el Generalísimo está en el “Valle de los Caídos” con una lápida de varias toneladas encima! ¡España es un país en libertad! Por lo menos, eso dicen...

**JUAN** ¿Y qué me cuentas de los separatistas vascos? ¡Nosotros fundaremos el “Partido Revolucionario Independentista Galaico”! Nuestro lema será “¡Libertad para o povo Galego!” Nos apoyarán todos los emigrantes gallegos de América... y si nos manejamos bien, incluso algunos en Portugal. Por algo dicen “De España ni viento ni casamiento”... Habrá que prometerles la exclusiva del matuteo.

**JUANITO** La idea, para seguir viviendo del cuento, no es mala...

**JUAN** ¡Excelente...! ¿Cómo no se me ocurrió antes...? Ya estaríamos en un exilio dorado, viviendo a todo lujo, como está mandado para los exiliados...

**JUANITO** Habría que realizar algunas acciones revolucionarias... para convencer al personal, digo...

**JUAN** ¡Buena idea! Le pediré a Manolo, “el cojo”, un amigo de la infancia que por mil pesetas se roba la custodia de una iglesia que ponga unos petardos, grandes, en la puerta del banco “Hermanos Lucas” de Punta Loura... Es el único del pueblo... ¡Y por cinco mil “calas” vuela el Ayuntamiento, que también es de los Hermanos Lucas, como todo en Punta Loura!

**JUANITA** Hay unos que la pasan mal, hacen la calle, van al “trullo”, “curran”, se mueren jóvenes y están los que medran, “afanan”, te “sangran”, “chulean” y siempre se las “llevan de rositas”... Esto no cambia aunque anuncien “el cambio”...

**MARITERE** *(QUE HA ESTADO REFLEXIONANDO)* *(EN UNA EXCLAMACIÓN)* ¡Alto ahí! ¡Nadie se mueva!

**JUAN** ¿Qué pasa? ¿Ya llegó la policía?

**MARITERE** ¡No tenemos por qué huir...!

**JUAN** Hija, si no huimos, vendrán “los malos”, la “bofa” y nos alojarán a cargo del gobierno por una larga temporada en el “Hotel Las Rejas”, por lo menos a mí... y a Pepe...

**MARITERE** *(INSISTIENDO)* ¡Antes hagamos un simple cálculo! ¿A qué hora le entregaste padre el balón a Juancho...?

**JUAN** *(RECORDANDO)* Serían las... la... una y media, más o menos... Lo dijo el muy infame... Recuerdo que afirmó el cretino que apenas le quedaba... un cuarto de hora, o poco más, para llegar al banco antes de que cerraran...

**MARITERE** ¡Horario que cumple religiosamente...! Los americanos son muy estrictos en eso; lo recuerdo de mis duros tiempos de curranta en el “Metal Bank”... ¡Sinistra época de mi vida durante la cual me explotó el imperialismo yanqui...!

**JUANITA** ...Que trabajaste en toda tu existencia y que duró dos meses...

**MARITERE** ¡Los suficientes para darme cuenta que “fatigar” no es para mí!

**JUAN** ¡Muy bien dicho, hija! ¡Cómo se ve que lleva mi hidalga sangre!

**TERE** ¿Pero qué pretendes demostrar, Maritere...?

**MARITERE** *(ALEGREMENTE)* ¡Ya lo verán! ¡Juancho tenía un cuarto de hora, digamos media, para llegar de aquí a la Puerta a la calle de Alcalá a la altura de Sevilla! ¿Es cierto, padre...?

**JUAN** Cierto es...

**MARITERE** ¿De aquí al portal, cuánto se demora...?

**TERE** En el ascensor... considerando su solera y majestuosos andar... tres... cuatro minutos...

**JUANITA** (*ARGUMENTANDO A FAVOR DE JUANCHO*) ¡Bajó por las escaleras a “toda leche”! ¡En menos de un minuto!

**JUAN** ¿Siete pisos en un minuto...? ¡Ni que fuera Gento!

**JUANITO** ¡Que sean dos!

**MARITERE** ¡Aceptado!

**TERE** Comenzó a buscar un taxi...

**JUAN** ¿A la hora de la comida? No halló ninguno...

**TERE** ¡Cómo está este país! ¿Cuándo se había visto que un servidor pensara en satisfacer sus viles apetitos antes de atender las necesidades de quienes les damos de comer...?

**JUANITA** ¡Encontró un rezagado!

**JUAN** ¡Jamás! Pasan con las ventanillas cerradas con la radio a todo volumen oyendo un programa de fútbol...

**JUANITA** ¡Pero hay alguno que tiene que pagar una letra vencida y está a la caza y captura de un pasajero!

**JUANITO** Vale... pero no lo halló antes de siete minutos...

**JUANITA** ¡Tres...!

**MARITERE** Dejémoslo en cinco... Van siete...

**JUAN** Si no se topó con el atasco de la calle Pardiñas, que está allí desde los tiempos del Marqués de Salamanca... El pasarlo le llevó... ¿Tres, cinco, diez fugaces sesenta segundos...?

**MARITERE** ¡Los obreros están descansando, como de costumbre, por lo cual considero que tres minutillos habrán sido los utilizados... Con lo cual va un tiempo parcial de...

**JUAN** (*ANHELANTE*) ¡De diez minutos! ¿Y en la Plaza del INI, cuánto, si el semáforo está en rojo, hecho habitual desde hace años...?

**JUANITO** Ni se sabe...

**JUANITA** ¡Le prometió una gratificación al “chofer” para que se saltara el disco!

**JUAN** Dudo que haya podido pasar por encima de las filas de automóviles, autobuses, transportes escolares, camiones de reparto y demás vehículos rodados que siempre te rodean por los cuatro costados en la susodicha plaza...

**TERE** ¡Nunca menos de otros diez! ¡Dios no le permitió superar...!

**JUAN** Deja a Dios tranquilo por el momento. Con la Dirección de Tráfico por ahora nos alcanza...

**MARITERE** (*CALCULANDO*) Calculando, digamos, a favor de Juancho...

**JUAN** ¡Así crezca cabeza abajo en la tierra como las cebollas!

**MARITERE** ...Ya he sumado más de quince minutos...

**JUANITO** ¿Y qué me dicen de las obras de Ayala y Velázquez? Un amigo mío almuerza dentro de su coche cuando da con ellas...

**JUANITA** ¡Bajó por Lagasca y luego a Serrano!

**JUAN** Insensato sería, peor el remedio que la enfermedad, constituye una alternativa... Pero la calle de Serrano, a la hora que “las señoras” salen de hacer sus compras de las tiendas...

**TERE** ¿Y qué dama que se precie no tiene a esas horas su coche con su mecánico esperándola a la puerta de “Los suizos”... por ejemplo?

**JUANITA** La una vigila a las otras para ser **ella** la última en salir y subir a su nuevo coche, o al oficial, porque a **su** marido lo han nombrado “algo” en el gobierno y ¡que se enteren las **otras** y se mueran amarillas de envidia, como está mandado!

**JUANITO** Para lo cual dejan los automóviles en doble...

**JUANITA** ...Triple...

**TERE** ...O cuádruple fila... ¿A quién le importa...?

**MARITERE** ¡No quiero ya sumar más...!

**JUAN** ¿Y la Puerta de Alcalá?

**JUANITO** “¡Ahí está!”

**JUAN** ¡Adorada Cibeles, con su embotellamiento que nació cuando era cañada real y pasaban las ovejas por ella...! ¿Y una señora tratando de aparcar en Sevilla, o un señor a la espera que se marche otro que está maniobrando y al cual no le deja lugar para hacerlo...?

**MARITERE** ¡En Madrid, los problemas para llegar a horario, además de los “principios” de los del “Foro” no tienen fin!

**JUAN** (SOLEMNE) ¡Por lo cual, visto los antecedentes, declaro que el pérfido Juancho, nunca llegó a tiempo para presentar el talón que me arrancó con sus sucias argucias y que pudo llevarme a la más inmoral e inmerecida de las ruinas!

**TERE** ¡Maritere, a comprar!

**MARITERE** ¡Sí, mamá!

**JUANITO** Mañana debes estar, personalmente, a primera hora en el “Metal Bank”, padre, para anular el cheque...

**JUAN** Bien. Después de desayunar, a eso de las doce, me pasaré por ahí...

**JUANITO** De eso nada. A las siete y media, antes de que abra...

**JUAN** ¿De la mañana...? ¡No cuenten conmigo!

**TERE** ¡Juan, que la “niña” se **tiene** que casar...! ¡La honra...!

**JUAN** A esa hora la honra duerme, como todos los hombres de bien...

**JUANITO** Guardaremos el secreto. Tu prestigio de caballero no se verá mancillado... ¡Pero estar, tienes que estar a las siete y media!

**JUAN** En ese caso permaneceré toda la vigilia insomne...

**JUANITA** Viendo cómo se presentan los hechos, les comunico que perdida la causa de Juancho, colaboraré con la familia. Para comenzar me ofrezco voluntaria para mantener despierto durante toda la noche al señor...

**TERE** De “ciertas” “actividades” me ocuparé yo, desde ahora, personalmente... Tú - traidora y “guarra”- ¡Arre, a empacar! ¡Fuera!

**JUAN** Bueno, dejemos las discusiones desagradables para su momento... Quizás Juanito necesite algunas “lecciones” más para asegurar su boda con la Natividad López Trofeo, que no es asunto de poca monta...

**JUANITO** Montada, ya la tengo montada, pero lo del “casorio” hay que asegurarlo... Necesitaría esos ocho “milloncejos” para comprar la sortija de pedida que ha elegido “la” Nati...

**JUAN** ¡Mañana los tendrás! Todo ha vuelto a la normalidad, dado que el maligno Juancho no ha llegado a tiempo...



EN ESE MOMENTO SE ABRE LA PUERTA DE ACCESO AL PISO DE UNA PATADA. ENTRA **JUANCHO**: **JUAN**, **TERE**, **MARITERE** Y **JUANITO** SE QUEDAN PARALIZADOS. **JUANITA** SONRÍE AGRADABLEMENTE SORPRENDIDA.

**JUANITA** ¡Juancho...!

**JUANCHO** (*HABLANDO AL ESTILO DE LOS "GUAPOS" PORTEÑOS*) ¡Buenas...! (*ENTRA PAUSADAMENTE, BALANCEÁNDOSE* ) Espero no importunar... ¡Vaya, toda la "parentela" reunida!

**JUAN** ¿Túuuuuuuuuuu? ¿La verdad? No te esperábamos...

**TERE** ¿A qué se debe tu grata visita?

**JUANCHO** Hubiera sido de mala educación marcharme sin despedirme de ustedes, mis queridos familiares... Me voy...

**JUAN** ¿A dónde...?

**JUANCHO** Muy lejos...

**JUAN** ¿Por... por... mucho... tiempo...?

**JUANCHO** Agradezco tu interés... Para siempre... No nos veremos más...

**JUAN** ¡Qué... pena...! Si tienes que alejarte... ¡Qué podemos hacer...!

**JUANCHO** Nada ya... Han surgido dificultades imprevistas...

**JUAN** ¿No te ha servido para superarlas el cheque **en blanco** que te entregué firmado por mí...?

**JUANCHO** (*SONRIENDO*) Apenas lo tuve en mis manos salí apresuradamente...!

**TERE** ¡Pasaste sin saludarnos...!

**JUANCHO** Perdoná "vieja", pero llevaba un apuro del demonio...

**TERE** Disculpa las demoras del ascensor, pero consideramos que uno más rápido desentonaría con el resto de la casa y los vecinos...

**JUANCHO** No lo esperé. Bajé las escaleras a pie, de cuatro en cuatro peldaños...

**TERE** ¿Estabas apremiado por algún motivo especial...?

**JUANCHO** Tenía que llegar al "Metal Bank" antes de que cerrara...

**JUAN** ¡Cuánto lo siento que el maldito tráfico de Madrid no te diera el tiempo suficiente para lograrlo...!

**JUANCHO** No te apurés... Llegué antes de que echaran el cerrojo...

**JUANITA** (*CON ALEGRÍA*) ¡Bien por Juancho!

**TERE** ¡Estás despedida, felona!

**JUANCHO** Yo que vos, “ñata”, no tomaría decisiones en estos momentos...

**JUANITO** (*QUE HA ESTADO HACIENDO CUENTAS*) ¡Jamás pudo arribar antes de las dos...!

**MARITERE** (*RECORDANDO CON DOLOR*) Por supuesto que lo hizo, cogió el Metro... Yo lo hacía...

**JUANITA** ¡Lo llevó en diez minutos puerta a puerta!

**JUANCHO** Así fue, “prenda”... “Caché” el último vagón y abrí las puertas de “prepo”...

**TERE** ¡Sólo a un plebeyo indiano se le puede ocurrir bajar a las catacumbas llenas de pueblo sudoroso! ¡Yo jamás lo he hecho, ni lo haré en lo que me resta de vida...!

**JUANCHO** Estoy de acuerdo, Tere... (*AMENAZANTE*) La vida es corta para usarla en asuntos desagradables...

**JUANITO** (*PRECAVIDAMENTE*) ¿Y una vez dentro... qué hiciste...?

**JUANCHO** Presentar el cheque para su cobro...

**JUAN** (*ALARMADO*) ¿Por cuánto...?

**JUANCHO** Por el saldo total menos algunas “chirolas” para no cerrar la cuenta corriente en ese momento...

**JUAN** (*ALARMADO*) ¿Y cómo sabías con tanta exactitud mi saldo...?

**JUANCHO** Me lo informaron por “télex” desde la central del “Metal Bank” de Nueva York...

**JUANITO** ¡Imposible! El estado y el saldo de una cuenta corriente no se lo da a nadie ningún banco del mundo salvo al cliente. ¡El sagrado secreto bancario es como el dogma...!

**JUANCHO** Exactamente, “pibe”, pero si uno conoce el número y el código de la misma...

**MARITERE** ¡Esa cuenta es de papá!

**JUANCHO** No señorita Rodríguez... **MÍA**...

**JUAN** ¡Rodríguez y Rodríguez...! ¡La cuenta y el dinero depositado en ella son **MÍOS**!

**JUANCHO** ¡Rodríguez... Juan Rodríguez... ése es mi nombre y apellido, y en Argentina sólo usamos un apellido...! ¡Y ese soy **YO**! ¡La “guita” es absolutamente **MÍA**! Ya para mayor información, recuerda: nos apuntaron en el libro de la parroquia como si hubiéramos nacido en la misma fecha... lo ponían al día cada tres o cuatro meses, los archivos de Punta Loura no son de fiar demasiado...

**JUAN** ...Te “nacían” o te “mataban” por unas tres mil pelas...

**JUANCHO** ...Nuestros padres, primos o hermanos, se llamaban, ambos dos...

**JUAN** ...Juan Rodríguez... nuestras madres, también, Felipa Rodríguez, primas o hermanas...

**JUANCHO** Lo único cierto a carta cabal es el nombre de nuestro abuelo paterno, Juan Rodríguez, el cura de Punta Loura que nos bautizó... Así que el banco no tenía por qué dudar de mi télex...

**JUAN** (*AMENAZANTE, PERO A DISTANCIA*) ¡Me hiciste firmar en blanco, canalla, para apoderarte de **mi** dinero! ¡Traidor, timador, defraudador, atracador, rapiñador, salteador, abusador de la confianza de un hombre de bien como yo...!

**JUANITO** (*INTERRUMPIÉNDOLO*) ¡Basta, padre! No hacen falta tus pesares... No tenemos por qué preocuparnos. El dinero está a salvo en el banco. Lo puedo asegurar: ¡el querido primo Juancho no ha podido cobrar ese cheque...!

### PAUSA TENSA.

**JUAN** (*TEMBLANDO*) ¿No te... hici... hicie... hicieron... efec... efectivo mi che... cheque...?

**JUANCHO** (*SOMBRÍO*) Lamentablemente para **todos**... es verdad...

**JUAN** ¡No habrá sido por falta de fondos! ¡Un talón con mi firma...!

**JUANCHO** Precisamente por tu firma no pude cobrarlo...

**JUAN** ¡Imposible! ¡Mi crédito en el “Metal Bank” vale lo que suscribo con mi honorable rúbrica! ¡**Mi firma**...!

**JUANCHO** ¡Precisamente porque no pudieron comprobar tu firma, miserable “chorro”, no me pagaron...!

**MARITERE** (*TRATANDO DE UNIR SUS IDEAS*) ¿Por qué no conformaron la firma de mi padre...?

**JUANCHO** *(FURIOSO)* ¡Porque faltaba su ficha! ¡No les fue posible cotejarla ni conocer el saldo exacto porque, “chorra” vos, tu papá y Pepe, no encontraron su ficha...! ¡Familia de ladrones disfrazados de “gente bien”...!

**JUANITA** No son los únicos... Abundan más que la ruda...

**JUAN** SACA UNA DE LAS ESPADAS QUE SE ENCUENTRAN EN LA PARED DEBAJO DEL ESCUDO DE ARMAS. EXTRAE LA OTRA Y SE LA ARROJA A **JUANCHO**.

**JUAN** *(CON TONO DE CABALLERO ANTIGUO)* ¡Defiéndete, bellaco! ‘Nadie insulta a mi familia sin llevarse su merecido! ¡Te atravesaré con mi acero, felón, y al tiempo lavaré mi honra y recuperaré mi talón!

**JUANCHO** *(SONRIENDO ANTE LAS BRAVUCADAS)* ¡Tené cuidado, Juancito, no te vayas a lastimar!

**JUAN** *(AMENAZÁNDOLO DESDE UNA DISTANCIA PRUDENTE)* ¡Coge villano la espada que te ofrezco y protégete! ¡No me gustaría matarte indefenso!

**JUANITA** ¡“Mon homme”! ¡No te dejes asesinar así!

**JUANCHO** No “se” preocupe, “prenda”... “Éste” no mata a nadie... Es un “arrugado” de nacimiento... Lo llamaban “el llorón” en Punta Loura...

**JUAN** ¡Mentira podrida! ¡Falso...!

**JUANCHO** Falso es ese escudo de armas...

**TERE** Me lo vendió un anticuario de “El Rastro”, con certificado de autenticidad... Conozco desde siempre a ese gitano... Me compraba las joyas de la familia... cuando estábamos en algún “apuro”...

**JUANITO** Les cobró una pasta “gansa”! Que sumada a las indemnizaciones a los demás pretendientes al título...

**TERE** ¡Bastardos, ilegítimos! ¡Yo soy la única y admitida marquesa del Camposanto, la del quinto derecha...!

**JUAN** ¡Y yo marqués consorte! *(ANIMÁNDOSE ANTE LA PASIVIDAD DE JUANCHO LO ATACA CON SU ESPADA MÁS DE CERCA)* ¡Lucha, bribón, o muere! ¡Te voy a ensartar como a un pincho moruno!

**JUANCHO** ¡No me “jodás” más! ¡Me tenés “podrido”! (*SACA SU REVÓLVER Y APUNTA DIRECTAMENTE A JUAN*) ¡Te voy a “reventar” a vos, (*SEÑALA A MARITERE*) a esa “turra” que incitó en el “catre” al “boludo” de Pepe, su “gachó”, para que sacara tu ficha de la “1500 E” y yo no pudiera cobrar...!

**MARITERE** ¡La tiene don Félix, su jefe muerto, entre sus manos en el ataúd donde ahora se aloja para siempre!

**JUANCHO** Búscate otra historia, “nena”, que a mí no me “engrupís” como al “gili” de tu amante..

**TERE** ¡Se casan dentro de muy poco!

**JUANCHO** Pues los casará el Espíritu Santo en el infierno...

**TERE** ¡Le dio palabra de matrimonio antes de violarla!

**JUANITO** ¡Madre, que ahora no violan a nadie si no le ponen un arma al cuello!

**MARITERE** ...Y a mí no fue exactamente lo que Pepe me puso... y no en el cuello...

**JUAN** ¿Qué ganarás matándonos, Juancho? De todas formas nunca te reunirás con tu dinero...

**JUANCHO** ¡Pero nadie me quitará el gusto de eliminarte...! (*HACIÉNDOLE UNA SEÑAL A JUANITA*) ¡Atrás mío, “percanta”! ¡No te vaya a salpicar la sangre!

**JUANITA SE COLOCA DETRÁS DE JUANCHO.**

**TERE** Déjate de bravuconadas, “matasiete” de tango pasado de moda, que tú no matas a nadie ni sin querer...

**MARITERE** (*SORPRENDIDA*) ¡Mamá...!

**TERE** Basta de “chorradas” Juancho y hablemos “en plata”...

**JUANITO** ¡Bien por la “mamá”...!

**JUANCHO** (*BAJANDO EL REVÓLVER*) ¿De qué quiere hablar la “señora”?

**TERE** Te conozco del revés y del derecho, porque tienes la misma hechura que Juan... Tú y tu primo hermano, o lo que sea tuyo, no matan a nadie... Una cosa es saltarse las trabas aduaneras, también lo hacía mi padre para evitar el pago de impuestos...

**JUANITA** ...Como hacen todos los ciudadanos de bien de España...

**TERE** ...Y otra matar a sangre fría...

**JUAN** (*QUE SE HA PUESTO DE PIE*) La honrada profesión de contrabandista excluye la muerte violenta... Va contra el negocio...

**JUANCHO** ¿Y qué propones, “nena”...?

**TERE** Negociemos...

**JUANCHO** ¿Qué “rollo” me propones, “colega”...?

**JUAN** (*INTERVINIENDO INESPERADAMENTE*) ¡Me devuelves el talón inicuaamente arrancado y te dejo marchar sin denunciarte!

**JUANCHO** (*CON UN SUSPIRO DE CANSANCIO*) Ya los ves, “socia”, tu marido insiste en que lo mate...

**MARITERE** ¡No lo escuches!

**JUAN** ¡Maritere, que soy tu padre...!

**MARITERE** ¡Huérfana sí, finada no...! Además, yo no estaría tan segura de ser tu hija... ¡Las amigas cuentan cada historia de mamá, ¡”que pa qué te voy a contar”!

**JUAN** (*SORPRENDIDO*) ¡Teresa...! ¿Es eso cierto? ¿No te “violé” desflorando tu virginidad aquella noche de mayo...?

**TERE** (*ELUSIVA*) ¿Tienes alguna duda, siendo yo como era una “niña” educada en un colegio de monjas muy estrictas...? ¡Dejemos esas pequeñeces para otra oportunidad... Mira, Juancho, hablemos...

**JUANCHO** Estoy esperando, “Tere”, que según parece no sos ninguna beata “boluda”...

**JUANITA** En esta familia nada es lo que parece...

**JUAN** (*EN UN ARRANQUE DE MACHISMO*) ¡Aquí mando yo...! Juancho, dejémonos de “coñas marineras”...! Pude denunciarte a la policía y no lo hice... Así... ¡que coge a Juanita y...!

**JUANITA** ¡Ya lo hará, y yo estaré dispuesta con mucho gusto!

**JUAN** No estoy hablando de escatología, sino de hechos concretos, malandra...

**JUANCHO** (*FATIGADO, LO INTERRUMPE*) ¿Me tomás por “chitrulo”, “mamarracho”? ¡Si no te “chivaste” es porque sabés que esa “guita en tu cuenta no te pertenece!

**JUAN** ¡Si están en mi cuenta, más son!

**JUANITO** “La posesión vale título...”

**MARITERE** ¿Y si los dólares del “Metal Bank” no son de papá, propiedad de quién, entonces...?

**JUANCHO** ¡Míos, de mi exclusiva propiedad! ¡”Guita” ganada honradamente corrompiendo funcionarios, directores generales, jefes de compras, “coimeando” ministros, a cualquiera deseoso de ser pervertido...

**TERE** ...Que son multitud internacional...

**JUANCHO** ...Y tuviera a su disposición uso de firma y acceso a los presupuestos!

**TERE** Inteligente distinción. No todos merecen ser corrompidos...

**JUAN** *(CADA VEZ MÁS SORPRENDIDO)* ¡Teresa, te desconozco...!

**JUANITA** “Sorpresas te da la vida...”

**JUANCHO** ¡La “tela”, los dólares, son **MÍOS**! ¡Y los está dilapidando un vago, un “vividor”, un parásito!

**JUANITO** *(FALSAMENTE CARIÑOSO)* “Tío”, comprendo tu ira, pero ¿por qué al comprobar el uso indebido que hizo mi padre, en su inconsciencia, de tu patrimonio no lo evitaste...

**JUAN** ¿Tú que, “capullo”, le hiciste ascos al “dinero dulce”...?

**JUANITO** *(COMO SI NO OYERA)* ...Formulando la correspondiente denuncia?

**JUANCHO** ¡En primer lugar porque recién hoy me enteré que este “chorro” estaba “chupando” de mi cuenta corriente en el “Metal Bank”! La segunda... *(SE QUEDA EN SILENCIO)*

**MARITERE** ¿La segunda, querido “primo”...?

**JUANCHO** ¡Si “hago olas”, “criaturita”, como me “olvidé” de liquidarles a mis socios sus partes...!

**JUAN** Comprensible omisión...

**JUANCHO** ¡Si esa perversa gente me localiza, me sacan los dólares con “recursos” experimentados en miles de personas en los “sumideros” de “los desaparecidos”! ¡Después me cortan en “cachitos” con una sierra eléctrica y me tiran al río para que me “morfen” las merluzas!

**JUANITA** ¡Dios no lo permita! ¡Sería un desperdicio!

**JUANCHO** No “se preocupe, prenda”; en cuanto “chape” la “guita” nos “rajamos”.

**JUANITA** ¡Cuenta conmigo hasta “la fin del mundo”, que soy tu “coima” pase lo que pase, Juancho mío...!

**JUANCHO** (*COGIÉNDOLA POR LA CINTURA*) ¡Se ve que sos una “mina de ley”! ¡Con los “mangos” en el bolsillo, no nos “chapa” ni la CIA...!

**JUAN** Salvo que alguno “cante” antes y le dé el “queo” a “los malos”.

**JUANCHO** ¿Quién sería el “chivato”...?

**JUAN** Yo, por ejemplo...

**JUANCHO** ¿Ves, “Tere”? ¡Lo tengo que borrar de la guía de teléfonos! ¡No me queda otra salida!

**TERE** Bueno, si es tu voluntad... pero conmigo, que seré su legítima heredera y tratándose de bienes gananciales, me encontrarás siempre dispuesta a negociar...

**JUAN** ¡Teresa! ¡No, si de casta le viene al galgo! ¡Sangre de terratenientes corre por tu sangre! ¡Me uniré a las huestes revolucionarias del Partido Comunista! ¡Espérame, Carrillo!

**TERE** ¿Comunista tú...? Pues hazlo...

**JUANITO** Te advierto padre que estos marxistas de hoy son unos descafeinados, sin sabor a nada... ¡Monárquicos, democráticos, pactistas!

**TERE** ¡Comunistas eran los de “antes”, como el mayoral de nuestra finca! ¡Un “machote”! ¡Uno de los amantes preferidos de mi madre...! Los mató a los dos, a mi madre y al mayoral, el amante falangista de mi progenitora al encontrarlos juntos en su cama... Fue el 18 de julio del 36, la jornada del “arreglo de cuentas”...

**JUAN** (*ASOMBRADO*) ¿Así que tu madre no murió en el frente nacional donde colaboraba como enfermera de la Sección Femenina?

**MARITERE** Por lo menos esa era la versión oficial...

**JUAN** (*REACCIONANDO*) ¿Sabes lo que digo, primo? ¡Dejemos a estos “chanchos burgueses” revueltos en su fango de mentiras e intereses mezquinos! ¡Te ofrezco diez mil dólares!

**JUANCHO** Gracias por tu bondad “proletaria”... Pero en verdad ¡sos un cretino de tal tamaño que le haré un favor a tu familia y al mundo eliminándote del censo! (*LE APUNTA CON SU REVÓLVER*)

**TERE** ¡Me dejarás convertida en una desvalida viuda!



**JUANCHO** Vos sos una “piola”, y te arreglarás conmigo... Hablaremos después del entierro...

**TERE** Bueno...

**MARITERE** ¡Yo seré una huérfana abandonada, con un hijo...!

**JUANITA** ...Sin padre reconocido, porque, señorita, “el” Pepe al saber que su futura no tiene un duro, la deja tirada en la rúa, como es costumbre...

**MARITERE** ¿Tú crees...? ¡Pepe, ven, te necesito...!

**JUANITO** ¿Qué será, “triste de mí”...?

**JUANCHO** Podés “laburar”...

**JUANITO** ¿Yo...? ¡Jamás deshonraré el linaje familiar, heredado por vía paterna y materna! ¡Que trabajen los “otros”!

**JUANITA** Señorito, con lo que tiene aprendido de mis lecciones, puede contratarse de “chulo” o “gigoló”... Le puedo presentar varias viudas “inconsolables” que se “apoquinan dabuten” si están satisfechas con los servicios...

**JUAN** (*CAE DE RODILLAS*) ¡Y yo que me consideraba, a solas, un inmoral, un “maula”...!

**TERE** ...Un vividor, un hombre de malas artes, ateo para mayor INRI...

**MARITERE** ¡No recomencemos, mamá...! Ya estamos en el desenlace...

**JUAN** ¡...Podrás matarme, Juancho, pero tú, ni mi viuda, ni mis también desconsolados herederos, verán un dólar, una peseta! La “pasta” la tengo yo, a mi nombre... Tú y los demás, la tendrán que reclamar judicialmente... y de la justicia española ya se sabe... Lo que puedas dejar para mañana no lo hagas hoy...

**JUANITO** Es una verdad jurídica innegable... Lo más probable es que la “tela” se la queden los abogados...

**JUANCHO** ...Y el banco... como de costumbre... (*LAMENTÁNDOSE*) ¡Y pensar que ese puede ser el destino de mi “guita”, ganada día a día seduciendo, corrompiendo, actuando de “celestino” económico! ¡Ahorrando cada “mango” en mi cuenta del “Metal Bank” de Nueva York para “no avivar a los giles”! ¡Que mis esfuerzos terminen así...! ¡Te mato, Juan...!

**JUAN** ¡Te ofrezco la mitad!

**JUANCHO** ¡Te mato dos veces!

**JUAN** ¡Qué obseso...! ¿Cuánto quieres?

**JUANCHO** ¡Todo! ¡El “vento” es MÍO! ¡Te “achuro”, hijo de...!

**TERE** ¡No, no lo hagas! ¡Por la Virgen de los Milagros, déjalo vivir!

**JUAN** ¡Ésta es “mi” Teresa...!

**TERE** Lo “necesitamos” vivo, Juancho... Si “casca” intervendrán las autoridades... y tus “amigos” que tanto te quieren...

**JUAN** NO SE CREE LO QUE ESCUCHA. **JUANCHO** VACILA, PERO NO DEJA DE APUNTAR.

PAUSA PARA CREAR UNA SITUACIÓN INCIERTA.

**JUANCHO** ¡Lo siento, “Tere”, pero me lo “ventilo”...!

**JUAN** COMIENZA A REZAR EN VOZ BAJA. **JUANCHO** APUNTA CUIDADOSAMENTE. LOS DEMÁS CIERRAN LOS OJOS O REZAN. **TERE** SE SANTIGUA.

EN ESE MOMENTO, POR LA PUERTA DE ACCESO QUE HA QUEDADO ABIERTA, ENTRA **PEPE**.

**PEPE** (*AUTORITARIO*) ¡Alto ahí! ¡Aquí nadie mata a nadie sin mi autorización!

**MARITERE** (*CORRIENDO HACIA ÉL*) ¡Pepe de mi corazón! ¡No podías abandonarme...!

**JUANITO** ¡El “Capitán Trueno” impide el crimen!

**PEPE** (*A MARITERE SUAVEMENTE, PERO DECIDIDO*) Ya hablaremos. (*A JUANCHO*) Aquí nadie mata a nadie, ni se muere sin mi permiso... ¡No van a “chafar” mis planes con reacciones irracionales y primarias!

**JUAN** (*ASOMBRADO*) ¡Este no es el Pepe que yo conozco!

**JUANCHO** (*DESCONFIADO*) A ver si me entero... ¿Vos qué tenés que ver con este “montaje”...?

**PEPE** Todo. La idea inicial, el desarrollo y final, son programas míos.

**JUANITA** ¡Jo... aquí nada es auténtico!

**JUAN** ¿Y cuáles son tus ideas, tus planes...?

**PEPE** Hacerme rico...

**TERE** ¡Loable y benemérita intención!

**MARITERE** ¡Nunca me lo habías dicho, Pepe...!

**PEPE** Primera regla: mantener a toda costa el secreto profesional. No le iba a confiar al elemento de introducción a mi cómplice los secretos de la operación...

**JUANCHO** ¿Y quién era tu compinche en el “trabajito”...?

**PEPE** Don Juan Rodríguez y Rodríguez, marqués consorte del Camposanto.

**JUAN** *(ASOMBRADÍSIMO)* ¿Yo... yo...? ¿De qué estás hablando, pérfido intrigante? ¡Juro...!

**TERE** ¡Si juras en falso irás al infierno...!

**MARITERE** ¡Mamá...! ¡Por favor!

**JUAN** ¡Juro y prometo, que no tengo ni puta idea de lo que pasó, pasa y no sé cómo será el mañana...!

**PEPE** Verdad, absolutamente cierto. Don Juan ignoraba por completo el programa... Era mi inconsciente e involuntario cómplice...

**JUAN** ¿Y para qué me necesitabas, hijo del Averno?

**PEPE** ¿Y qué pretendía, don Juan? ¿Que fuera a la cárcel o me convirtiera en un prófugo buscado por la policía nacional y la Interpol...? Yo, gozando de los millones en algún lugar agradable y sin tratado de extradición, y usted, como consecuencia de sus estafas, en “gayola” o fugado... *(SATISFECHO)* ¡Un plan perfecto, digno del mejor programador del “Metal Bank”...! ¡Pepe García García, o “sá”, yo mismo!

**MARITERE** *(DOLIENTE)* ¡Pepe, no me dejarás “tirada”!

**JUAN** *(DUDANDO)* ¿Y tú, hija, a nosotros, a tus amantes padres?

**MARITERE** *(DISCULPÁNDOSE UN POCO CÍNICAMENTE)* Sabrán disculparme... ¡Espero un hijo de Pepe...!

**JUANITA** ¿Se cree la única madre soltera de España...?

**MARITERE** Pepe... ¿qué será de mí... y de tu hijo?

**PEPE** *(FRÍO)* Ya veremos... Ahora tengo que resolver otros problemas apremiantes e inmediatos... El tiempo es corto para redondear la operación...

**JUANCHO** *(REFLEXIONANDO)* Veamos el “trucho” que has “maquinado”... ¡Vaya “nene” el Pepe éste! ¡Nosotros, los “piolas” porteños que creemos haber inventado la forma de ponerle la “manija a la pelota”...!

**PEPE** Pues ya lo ve, Juancho. Ustedes quédense con los chistes de “gallegos” y nosotros con su “guita”... La de ustedes, para ser más exactos, la de los “vivos”...

**JUANCHO** La mía en este caso concreto...

**PEPE** De cierta manera... Una buena parte se la ha gastado su excelso primo, Don Juan Rodríguez y Rodríguez; el resto ha sido enviado por el mencionado don Juan a una cuenta numerada en algún lugar seguro del mundo...

**JUAN** ¡Juro ante Dios y proclamo que es la sacrosanta verdad! ¡Habré gastado lo que me he gastado, pero nunca he enviado ni un duro a una cuenta numerada! Es más, no sabía que existiera cosa semejante...

**PEPE** Exacto. La cuenta numerada es mía... Pero los envíos están firmados por usted, don Juan...

**JUANITO** ...Por lo tanto, la responsabilidad penal, o sea la cárcel, es tuya, padre...

**JUANCHO** ...Y la pérdida del “vento”, mía...

**PEPE** Correcto. Ésta es la situación...

**JUAN** ¡Huyamos...!

**MARITERE** ¡Vosotros sí, yo no!

**PEPE** Es una posibilidad...

**JUANCHO** ...Otra que yo, muy “cabrero”, como estoy, los mate a todos...

**PEPE** No sería un buen final...

**JUANCHO** ¿Tenés otro mejor, “pibe”...?

**JUANITO** ¡Por supuesto! De otra manera Pepe no se hubiera presentado...

**PEPE** ¡Bien, Juanito! Deberé reconsiderar tus posibilidades en mis esquemas, en especial considerando la posibilidad de tu desinteresada boda con la hija del banquero López Trofeo...

**JUANITO** ¡Que si le puedo comprar ese “pedrusco” de ocho millones de “calas” como sortija de “pedida” ¡Está hecha!

**PEPE** Si todo se desarrolla normalmente, como espero, tendrás los ocho “kilos”. Es una buena inversión sobre todo si tu agradecido suegro...

**JUANITO** ¡Reconocidísimo padre! ¿Quién, de su círculo, que no fuera un “cazafortunas”, -quedará demostrado que yo no soy- se casaría con su hija Natividad que es una “putorra” de fama internacional? Y él, su “avergonzado” padre, lo sabe...

**PEPE** ¡Perfecto! Le podrás pedir un puesto en el Consejo de Administración de su banco...

**JUANITO** No me lo podrá negar... Será una compensación mínima...

**PEPE** ¡Magnífico! Ya tenemos un infiltrado dentro de una institución financiera de primera línea...

**JUANCHO** Tus ideas serán muy “piolas”, Pepito, pero cómo voy a recuperar mis “verdes” tan costosamente reunidos, no lo veo por ningún lado...

**PEPE** Poco a poco... El mundo no se hizo en unas horas...

**JUAN** ¿Yo sigo encaminado al “trullo”...?

**PEPE** No necesariamente...

**TERE** ¡Gracias a Dios!

**MARITERE** ¡Gracias a Pepe, a mi Pepe, al padre de mis hijos!

**PEPE** ¿Hijos? Todavía no he reconocido éste del que tu afirmas estar embarazada y ser mío...

**MARITERE** ...Pueden ser mellizos... Y querido Pepe... ¿De quién si no...?

**PEPE** Si escuchas las historias sobre tu madre, dudarías. De familia vienen las costumbres...

**TERE** ¡Infundios de la canalla roja! ¡Yo siempre he sido devota, pura...!

**JUANITA** ...“Casta y extremeña”... Lo afirman todas...

**JUAN** ¿Las extremeñas...?

**JUANITA** No, las “sabaneras” de la “rúa” cuando las “empapela” la “pasma”...

**PEPE** Dejemos los detalles para luego... Ahora, resolvamos los problemas urgentes, porque si no los solucionamos, **Los** buscarán a ustedes, a Juan y Juancho Rodríguez por estafas reiteradas por tierra, mar y aire...

**TERE** ¡Es un bonito programa de la “tele”...!

**PEPE** Pero no estamos hablando de ficciones, doña Tere, sino de muchos años de “trena” o, en el caso de Juancho, de un funeral en aguas del Río de la Plata, o cualquier océano a mano de sus defraudados e irritados socios...

**JUANCHO** (*AMENAZANTE*) Como ves, “pibe”, yo no tengo mucho más que jugarme en esta “parada”... ¡”Larga” el “rollo” de una vez! Si pierdo mis ahorros, o voy en “cafúa”, “bato la cana” desde el primer segundo sin necesidad de “apremios ilegales”...

**JUAN** ¿Te “chivarías” Juancho, violando una de las reglas del contrabandista profesional...?

**JUANCHO** ¡Dalo por descontado, “boludo”! ¿O pensás que voy a dejar “rajarse” a este “chupatintas” con mi “guita”, que la disfrute y yo en “gayola”?

**JUAN** No, no sería justo... ¡Me adhiero! ¡Te echaré toda la culpa, Pepe...!

**PEPE** No esperaba menos de ustedes... No me han defraudado...

**MARITERE** (*IMPLORANTE*) ¡Si huyes, Pepe, llévanos a tu hijo y a mí contigo!

**PEPE** No te apures, mujer... Ya se verá...

**JUANITA** En solitario se huye mejor...

**JUANCHO** ...Y si me “encanan”, rezá para que no te pongan en la misma celda conmigo... ¡Te “romperé la matrícula”...

**TERE** ¡El “pecado nefando”!

**JUANITA** Hay muchos, y muchas, por ese motivo en el infierno, dicen... Está muy de moda...

**JUAN** ¡Es una moda muy antigua, Juanita...! No tiene nada de nuevo... ¡Lo del infierno está por verse...! Con las nuevas encíclicas quizás lo declaren enfermedad debida a los genes y no pecado...

**JUANCHO** (*ENFADADO*) ¡No me jodan más con la teología! (*A PEPE*) Y vos, “manguitos”...

**PEPE** Los “manguitos” pertenecen a la prehistoria y no resulta en nada aplicable a mis actuales funciones de Jefe de Informática del “Metal Bank”, único operador autorizado de la “1500 E”...

**JUAN** Ordenador al que adoro como a un dios...

**JUANCHO** ¡Ya me tienen “podrido” con la santa “maquinita” esa! (*A PEPE*) ¡”Desembucha” o te “amasijo”...! Porque por algo has venido a meterte justo en la jaula de los leones ¿o me considerarás un “caído del catre”?

**PEPE** Correcta deducción. Mis planes iniciales, surgidos de mi desilusión acerca de la democracia en España, medran los de siempre...

**JUANITO** ¿Qué esperabas, iluso, la “Revolución social”...?

**PEPE** ...Algo parecido, Juanito, pero como el pueblo no respondió a las circunstancias históricas para un cambio cualitativo...

**JUANITO** ...Será porque “cuantitativamente” viven bien...

**JUAN** ¿De qué hablan...?

**JUANCHO** ¡Palabrería marxista pasada! Ni los rusos la usan... si no es para exportación... Bien, Pepe; ya tenés la excusa, digamos moral, para tu “afano”...

**PEPE** “Expropiación” personal... En resumen; en cuanto pudiera “ramplaría” con unos cuantos millones de “pelas” y me “daría” el piro” esa misma noche con destino desconocido para el resto de la humanidad... pero en medio de mi “operación” reivindicatoria individual...

**JUAN** ...O sea, del desfalco, el “bicheo” que proyectabas...

**PEPE** ¡Uno no es de piedra! Por mis manos pasan diariamente miles de millones, la mayoría de ellos habidos, en el mejor de los casos, amoralmente...

**TERE** ¡Dios te perdonará...!

**PEPE** ...Con que no me encontrara la policía me conformaba entonces... pero en esos momentos preparatorios apareció Maritere...

**MARITERE** ¡Y tu amor por mí te hizo reflexionar y reemprender el camino del bien...!

**PEPE** ¡No me des la “tabarra”! Como tuve que rellenar su ficha para el registro del personal del banco en la “1500 E”, surgió ser ella hija de don Juan Rodríguez y Rodríguez...

**JUAN** ¡Qué mejor recomendación para el “Metal Bank”! ¡Con mi apellido...!

**PEPE** ...Registrado centenares de veces en el R.A.I....

**JUANITO** ...Registro de morosos incobrables de España...

**PEPE** ...A punto de ser declarado fallido doloso... Y defraudador...

**JUAN** ¡Ya se lo expliqué al Juez! ¡Firmé esos cheques por error!

**PEPE** ...Y simultáneamente, la “1500 E” es un ordenador muy completo, apareció la ficha de un homónimo... otro Juan Rodríguez...

**JUANCHO** ¡Yo, como si lo estuviera viendo...!

**PEPE** Exacto, con una succulenta cuenta en millones de dólares... para mayor comodidad depositados en Buenos Aires, sin movimiento durante meses y con la correspondencia devuelta por ausencia del destinatario...

**JUANCHO** ¡Si me quedo en Buenos Aires me “amasijan”...! Y mejor no se enteraran no de mi cuenta ni de mis paraderos...

**PEPE** ...Por lo cual decidí mejorar mi proyecto inicial...

**JUAN** ...Y me utilizaste a mí como pantalla... como involuntario encubridor...

**JUANITA** Un “garitero” bien dispuesto a no preguntar demasiado de dónde venía la “pasta”...

**JUANITO** ...Enviaste un buen montón de dólares de **tu** cuenta numerada vaya uno a saber dónde...

**PEPE** ...Con que **yo** lo sepa alcanza...

**TERE** ...Y nos hiciste el timo de la estampita, abusando de nuestras convicciones católicas...

**PEPE** ...Mejor dicho de la extrema necesidad y falta de moralidad pre y postdemocrática de don Juan y su parentela...

**MARITERE** ...¡Me “enganchaste” como “grupi” para entrar, sin “mosqueos” en contacto con mi padre...!

**JUANITA** ...Y la dejó “vacunada” para mayor seguridad...

**TERE** ¿Te vacunó? ¿Contra la viruela, hija...?

**JUANITA** ...Contra las “vacaciones” por lo menos por un año...

**JUANITO** ...Nos dio el “chocolate del loro” y él se quedó con la plantación de cacao...

**PEPE** ¡Me emociona y me congratulo haber sido tan perspicaz de haber dado con una familia, un conjunto de seres tan paradigmático, ejemplo de las virtudes de una casa intachable como la de don Juan Rodríguez y Rodríguez, Marqués, consorte, del Camposanto!

**JUANCHO** ¿Así que vos, “mosquita muerta”, te quedás con mi “guita”, le “cargás el fardo” al “boludo” de mi primo, al “piola” de don Juan Rodríguez y Rodríguez, y te “vas de rositas” a un lugar “chachi” del mapamundi...?

**MARITERE** ¡Llévame contigo, Robin Hood de Madrid...!



**PEPE** Mi apreciada Maritere, resultaría sospechoso cualquier relación más contigo en estos momentos... Luego de que prescriban los delitos, podremos hablar...

**MARITERE** ¡Pero para ese tiempo nuestro hijo habrá hecho “la mili”...!

**JUANITA** No se preocupe... le puedo aconsejar cómo “perder la tripa” sin problemas...

**TERE** ¡Es pecado! ¡Lo prohíbe El Vaticano...!

**JUANITA** En Madrid sí, pero en Londres no... Como ve, señora marquesa, la moral es un problema de geografía...

**JUAN** ¡No lo soporto más! ¡Yo, cornudo...!

**TERE** ...No lo puedes afirmar... bastantes cuidados me he tomado...

**JUAN** ¡...Padre deshonorado...!

**JUANITA** ...Primeramente se debe ser “legal” para perder la honestidad...

**JUAN** ...Con un hijo “pelafustán”...

**JUANITO** ...Pero al menos no soy un “mariposón”...

**JUAN** ¡...Por confiado, estafado hidalgo...!

**JUANITA** ... “Antes roto que remendado”...

**JUAN** ¡...Con un desalmado pariente que pretende darme el “pasaporte”! ... ¡Dame el revólver, Juancho! ¡Voy a terminar con esto!

**JUANCHO** ¿Te vas a “amasijar”...?

**JUAN** ¿Estás loco? ¡Voy a liquidar al ruin timador que se ha introducido en mi hogar con premeditación y maldad manifiestas! ¡Al infame Pepe! *(LE QUITA EL ARMA DE LAS MANOS A JUANCHO)*

**JUANITO** ¡Como padre que actúa en defensa del honor familiar te darán una condena corta...!

**JUAN** ¿A quién...? ¿A mí...? ¿por qué...? *(DEJA CAER EL ARMA AL SUELO)*

**PEPE** Yo que usted no lo haría, caballero... Tengo otra solución más adecuada...

**JUAN** ¡Nos mata a todos!

**JUANITA** De eso, nada, don Juan... “El Pepe” es demasiado “espabilado” para cometer semejante “marronazo”...

**PEPE** Se ve que eres de pueblo como yo, Juanita... Eso de matar y morir por la honra es cosa de señores, sobre todo si mueren por los vasallos o los “cebollos”... *(CAMBIA)* Señoras y señores, estoy aquí porque tengo un plan...

**JUANCHO** Con tal de recuperar mi “vento”, estoy dispuesto a casi todo... menos a que “me den” ¡”Batirme la precisa”, Pepe...!

**MARITERE** ...Y darle un padre a mi hijo, yo estoy preparada para lo que sea...

**TERE** ...Provechoso... ya que has pecado...

**JUAN** *(DESCONFIADO)* ...Mientras yo no me tenga que hospedar en el “Hotel Las Rejas” de Carabanchel...

**JUANITO** ...Estamos, como ves, todos dispuestos a cometer lo que haga falta fuera del alcance del Código Penal...

**TERE** ...Que lo de la moral me ocuparé yo de arreglar...

#### **PAUSA**

**PEPE** *(SONRIENDO)* No me han defraudado. Han reaccionado como cualquier familia de buena prosapia... Lo he pensado cuidadosamente: ¡Fundaremos un banco!

#### **ESTUPOR GENERAL.**

**JUAN** ¿Quiénes...? ¿Nosotros...? ¿”Jalando”, estafando...?

**JUANITO** Así comenzaron la mayoría de las entidades financieras del mundo, padre... La idea es simple... Fabricar dinero con el dinero de los demás, en especial de los depositantes...

**PEPE** *(CON UN GESTO DE RECONOCIMIENTO)* Veo que serás una pieza importante en el desarrollo de mi plan... en especial si te casas con la heredera de la banca López Trofeo...

**JUANITO** ¡Dalo por hecho!

**PEPE** Cuando apareció Juancho, debo confesar, mis planes de “rajar” a un punto inalcanzable para la “pasma” con algunos “milloncejos”...

**JUAN** ...Cayendo sobre mis espaldas -inocente de mí- el “veraneo” pagado por el gobierno...

**PEPE** ...Se vieron alterados... pero...

**JUANITA** ...Como decía Maruja “la coja”, “si alzas las “patas” no se nota”... se deben convertir los defectos en cualidades...

**JUANCHO** ...Y fuiste “a por todas”...

**PEPE** ¡Brillante deducción! Así que decidí quedarme y...

**MARITERE** ¡...Evitarme el bochorno de ser una madre soltera!

**TERE** ¡Qué insistencia la tuya, hija! ¿No ves que estamos hablando de temas serios...?

**JUANITA** ... No se preocupe la señorita... Con “pasta” todo se “compone”...

**JUAN** (*REFLEXIONANDO*) Pero hace falta un gran capital para iniciarse en los negocios financieros...

**PEPE** ...Fondos que tiene el “Metal Bank”... El asunto es utilizarlos sin que se enteren sus directivos...

**JUAN** ...Para lo que necesitas mi colaboración y la de Juancho...

**PEPE** Me serían muy útiles...

**JUAN** Conozco el tema; en España tenemos una larga experiencia en “hombres de paja”... Llegado el caso para unos “la leña” y para los “otros” las prebendas... Para ponerlo en claro; tú seguirá como el “probo” bancario y Juancho y yo, los miserables timadores... Tú , con todos los millones en un paraíso...

**MARITERE** (*DESESPERADA*) ¡Pepe, recuerda tus juramentos de amor eterno...!

**JUANCHO** “Hoy un juramento, mañana una traición, amores de banquero flores de un día son...”

**MARITERE** (*SEVERA*) Te lo advierto, ¡no se te ocurra dejarme “colgada”...!

**TERE** ¡Qué insistencia, “niña”! Deja esas minucias para luego...

**JUANITA** ¡Qué “camote” más “mistongo” ha cogido la pobre!

**MARITERE** (*CAMBIA*) ¡De pobre y de miserias, nada! ¡O me llevas contigo y esos millones para disfrutarlos juntos, o “canto” en la comisaría más cercana y “todos pa dentro”...! ¡Tú, Pepe, incluido! Tus planes se irán directamente a la “kea”, y yo a Londres, para “componer” mi problema y disfrutar de la recompensa, porque alguna me darán por salvar el prestigio y los fondos del Metal Bank, supongo...

**TERE** ¿Qué será de mí, de tu padre, en la cárcel...!

**PEPE** ¡Maritere! ¡Pensaba que lo hacías por nuestro hijo...!

**MARITERE** Pues ya se han enterado de la dura realidad... ¡Me “arreglo” contigo, Pepe, o me “chivo”, los “abronco” y se acabaron los sueños de grandeza! Los marqueses del Camposanto, “el” Juancho y tú, Pepe, “amor mío” en el “trullo” o prófugos sin una mísera “pela”...

**JUANITO** Hay una solución legal; si te casas no podrá declarar en contra tuya... y pase lo que pase, tampoco “irse de la lengua” sin “alojarse” también en Yeserías, para goce de las “bolleras”...

**JUANITA** Algunas “tierras” tienen la “pepitilla” más grande y dura que “tíos” que se consideran muy machos...

**PEPE** *(RESIGNADO)* ¿Qué puede hacer un hombre enamorado sino casarse con la mujer que ama tiernamente...?

**TERE** ¡La boda será en “Los Jerónimos” y el banquete en el Ritz, como corresponde a una familia de nuestra alcurnia y posición!

**JUAN** Solucionados los problemas sentimentales, con la mano sobre el pecho, como un caballero que soy, cuenta conmigo... yerno...

**PEPE** Para comenzar deberíamos “hacernos” con un banco pequeño...

**JUAN** Sé de uno. A sus dueños con estos “embelecos” de la “democracia y la libertad” se les están poniendo difíciles los negocios...

**PEPE** ¿Quiénes son estos caballeros...?

**JUAN** Los hermanos Lucas de Punta Loura. Es el único banco de mi pueblo.

**JUANCHO** ¡A “ésos” los conozco muy bien! ¡Guardan toda la “guita” del “matute” de las rías! Si se ponen difíciles, les meto el “bufoso” en la boca y les reviento la fontanela...

**PEPE** Con tales argumentos creo que no se negarán a traspasarnos la propiedad del “banquito” por una suma razonable...

**TERE** Pero igualmente **necesitaremos** un “pastón”...

**PEPE** Ahí es el momento en el cual me resultan indispensables don Juan y Juancho... Señores Rodríguez... ¡Necesito muchos millones en efectivo...! Así ¡que a firmar letras ambos para descontar unas en la cuenta del otro y las otras en la del otro...! Yo las convertiré en efectivo contante y sonante de una legalidad transparente...

**JUANITO** Letras “pelota” que se llaman en roman-paladino...

**PEPE** SACA DE SU HABITUAL PORTAFOLIOS CENTENARES DE LETRAS QUE COLOCA SOBRE UNA MESA.

**JUAN** (*EXTRAYENDO UNA ESTILOGRÁFICA DE SU BOLSILLO*) ¡Me “chifla” firmar letras! ¡Se ha convertido en una adicción para mí! ¡Ya estaba con el “mono”...!

**JUANCHO** Me parece un “afano” muy bien “carburado”, pero, decime, “pibe”... esa “1500 E” que lleva todo... ¿no se puede “avivar” del “camelo” y dar el “cante”?

**PEPE** (*TRASCENDENTE*) La “1500 E” soy YO.

**TERE** ¡Otro que se cree Dios! Pepe, ten cuidado. Todos los que se han creído la historia, han terminado mal... ¿Qué mejor ejemplo que el de Jesucristo...?

**PEPE** ...Descuide, doña Tere; yo no me lo creo, sólo actúo como un sacerdote, “transmito” el mensaje... ¿Por qué no un buen programador como lo soy yo, no puede hacer lo que un hace un pastor o un cura con la Palabra de Dios...? ¡Interpretarla!

**JUAN** ¡Vaya “nene” el Pepe! A “figuras” como éste mejor tenerlo de socio que de enemigo...

**JUANITO** Si me permites, “baranda”... ¿Y la “1500 F”, modelo avanzado de Nueva York, no se percatará de la “maniobra”...?

**PAUSA. SILENCIO TENSO DE PEPE.**

**JUAN** ¡Una vez más el imperialismo yanqui cayendo sobre la valiente pero desarmada España! ¡Huyamos con honor!

**MARITERE** ¡Horror, madre! ¡Nos perderemos las novedades de Loewe!

**PEPE** (*DESCONCERTADO*) ¡Sí, es la gran hija de una “mamona”! ¡El mejor ordenador producido por los cerebros norteamericanos...!

**TERE** ¡Deben ser todos judíos...!

**PEPE** ¡...Nos “trincaré”...! ¡Necesito unos días, tiempo para completar mi brillante operación bancaria! ¡Unas preciosas horas, una jornada y así conseguir los fondos necesarios para comprar ese banquito de los Hermanos Lucas de Punta Loura, base desde la cual entraremos en el “rondó” bancario!

**JUANITA** ¿Y si la “distrajéramos”...? Con el permiso de Juancho, me ofrezco “pa” lo que haga falta...

**JUAN** ¡Mujer, que es una máquina...!

**JUANITA** ¡Estos yanquis son todos iguales!

**TERE** Yo, para “matar” el tiempo juego al “parchís”...

**PEPE** *(CON ALEGRÍA INCONTENIBLE)* ¿Parchís, ha dicho, doña Tere...?

**TERE** Sí, he dicho parchís... ¿Está acaso prohibido?

**PEPE** ¡Ha tenido la idea salvadora! ¡Entretenen a la “1500 F” modelo avanzado, jugando...!

**JUAN** Pero el parchís no pasa de un juego infantil... “Esa” lo resolverá de inmediato... Si Tere lo hace...

**JUANCHO** ¿Al poker juega? Yo, con alguna “tanga”, soy ganador siempre.

**PEPE** La “1500 F” es una “cuca”... No hay forma de “llevarla al huerto”... Le gana a los campeones de ajedrez...

**TERE** ¿Y al “Monopoly”...?

**JUAN** ¡Mujer, si ése es su trabajo diario!

**MARITERE** ¡Tiene que ser un juego imposible de resolver!

**TERE** ¿Por qué no al “tres en línea”? Yo nunca pude sacarlo...

**PAUSA. SILENCIO TENSO GENERAL.**

**PEPE** *(SALTANDO DE CONTENTO)* ¡Genial! ¡Haremos que las “1500 E” y “F” del mundo entero se enfrenten entre ellas compitiendo por solucionar un “tres en línea”!

**JUANITO** Se pueden pasar años haciéndolo... Como nunca se equivocan...

**PEPE** ¡En un par de días sus transistores, sus circuitos, sus cintas registradoras, sus fichas saltarán por los aires hechos añicos! ¡Los ingenieros tardarán jornadas enteras para volverlas a la normalidad!

**JUAN** Pues esas “maquinitas” son bastante memas... aunque los hechos me están demostrando que uno no se debe fiar de los lelos...

**TERE** Sabias conclusiones, mi querido esposo...

**JUAN** Yo no lo tengo muy claro aún, Pepe... Si bien podemos reunir una buena suma por unos días para adquirir el banco de los Hermanos Lucas, una vez compuestas las “1500 E” que existen en el mundo... ¿Cómo reponemos esas cantidades sin que los ordenadores den el “queo” a los jefes del Metal Bank y comencemos la serie “Los fugitivos” protagonizándola nosotros...?

**JUANCHO** ¡Yo voy y les pongo una bomba...!

**PEPE** ¡Jamás debemos emplear las soluciones ácratas que conspiran contra el “establishment”! Nuestro propósito es ser parte del mundo financiero y gozar de las prebendas de tan idílica posición...

**TERE** ¡Me adhiero por completo a tan sabias determinaciones!

**JUAN** ¿Pero cómo se cubre el agujero...?

**PEPE** ¡Nos autotorgaremos el mayor crédito de la historia del banco Hermanos Lucas! ¡Habitualmente lo hacen los dueños de bancos del mundo entero para pagar sus préstamos con otros...!

**JUANCHO** ¿Así que los argentinos no somos los inventores de la “bicicleta” financiera? ¡Vaya desilusión nacional...!

**PEPE** El dinero está inventado antes del descubrimiento de América, Juancho, o quizás se descubrió a causa del vil metal... Ahora, superados los difíciles inicios, ¡a por todas!

**JUANCHO** ¡Mande, “boss”! ¿A quién hay que corromper...?

**PEPE** Imposible, a los que tenemos que “pegársela” están corrompidos desde la cuna... Pero tendremos un infiltrado, Juanito...

**JUANITO** ¡Yo serviré a nuestra causa con devoción y heroísmo sin par! Casado que esté con Nati López Trofeo y ya dentro de su banco, del de su padre, ¡contad conmigo para apoderarnos de la plaza!

**JUAN** ¡Así habla un hombre, un hidalgo dispuesto a todo con tal de triunfar...!

**JUANITA** ¡...Y “chungar” a quien haga falta!

**PEPE** ...Para lo cual necesitamos un capital... ¡Un gran capital y comprar las acciones necesarias en la bolsa, poco a poco y hacernos con el control de la banca López Trofeo! ¡Y logrando eso, el límite es el cielo!

**JUAN** ...Pero, no pretendo importunar... ¿De dónde sacamos, por descontado ajeno... el capital necesario...?

**PEPE** *(DESCONSOLADO)* He aquí la cuestión...

**JUANCHO** Yo creo estar en condiciones de conseguir la “guita” necesaria para quedarnos con esa “coba” de los López Trofeo entre mis “relaciones”...

**PEPE** ¿Tus “relaciones”...?

**JUANCHO** Lo mejor de Iberoamérica... Funcionarios, “coimeros”, contrabandistas de pro, presidentes de gobiernos, desfalcadores fiscales, tratantes de blancas y negras...

**JUANITA** Las morenas se están poniendo de moda en Madrid...

**JUANCHO** ...Traficantes de droga, ladrones de primera división, dirigentes del fútbol y una amplia gama de posibles clientes de nuestro banco de Punta Loura si no preguntamos nada sobre el origen de su dinero...

**PEPE** ...Como hacen todos los bancos serios del mundo...

**JUAN** ¿Pues qué esperamos para iniciar nuestras operaciones? ¡Me muero de ganas por firmar!

**PEPE** Antes debemos realizar una división racional de trabajo... Cada uno y cada una debe cumplir una función útil en nuestra futura organización...

**JUAN** Yo, como un caballero de acrisolado prestigio, marqués...

**TERE** ...Consorte...

**JUAN** ...Del Camposanto seré el Presidente... ¡Un título nobiliario siempre viste un consejo de Administración!

**PEPE** A mí me corresponde, por experiencia profesional, el cargo de Consejero Delegado y Director General...

**JUANCHO** Creo que nadie me discutirá el puesto de interventor y control de los negocios sociales... por las dudas... Aunque tratándose de personas de bien como nosotros, pienso no será necesaria ninguna acción represiva...

**JUANITA** ¡Yo seré la jefa de relaciones públicas!

**JUANCHO** De eso nada, “percanta”... Vos pasás de lo “público” a lo privado. Tus relaciones, “nena”, se limitarán a tenerlas con el aquí presente...

**JUANITA** ¡Me “retiran”! *(BESA A JUANCHO)* ¡El sueño dorado de una “cocota”!

**TERE** Seré, como está mandado, la presidenta de cien sociedades benéficas... ¡Pobre la gente pobre! Y además, con mis donaciones aseguraré la absolución de la Suprema Justicia Divina...



**JUAN** ... A mí me interesaría más la justicia terrenal...

**JUANITO** ...De la cual no tienes por qué preocuparte, respetado progenitor. Además de banquero, me dedicaré a la política...

**JUAN** ¡Noble actitud propia de un vástago mío! ¡Ocuparse del bien público es una tarea que honra a un Rodríguez y Rodríguez! ¿Cómo lo harás...?

**JUANITO** Me afiliaré a un partido político...

**MARITERE** ¿En cuál...? No es cuestión de equivocarse...

**JUANITO** En el que gane las elecciones... ¡Mis principios ideológicos son inamovibles! ¡Servir siempre al que mande, al dinero, no estaré nunca contra la Iglesia...!

**TERE** ¡Me conmueve tu devoción católica, hijo mío!

**JUANITO** ...Y jamás me opondré a los Estados Unidos de Norteamérica!

**JUAN** ¡Con esa filosofía tienes asegurado un brillante porvenir! ¡Llegarás a presidente del gobierno cuando tengas tu oportunidad!

**JUANITO** Eso espero con la firme voluntad lograr, pese a quien pese.

**JUAN** *(SONRIENTE)* Y ahora, estimada familia, ha llegado el momento de ponerse a trabajar...

**JUAN Y JUANCHO** SE SIENTAN A LA MESA EN LA CUAL **PEPE** HA COLOCADO LAS LETRAS EN BLANCO Y COMIENZAN A FIRMARLAS A UN RITMO ENLOQUECIDO.

**FIN DE LA OBRA**